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  CAPITULO PRIMERO


  


  Las risas de los comensales se oían en la cocina.


  —¿De qué se ríen? —decía Thelma, la más vieja de las mujeres que atendían la vivienda principal.


  —¿De qué se ríen todos los días? Joe, que está refiriendo al padre lo que ha hecho con la hija de Paul.


  —¿Con Claire? Pero si es una niña.


  —Pues ya les oyes. Lo está celebrando, el padre, como si hubiera sido él quien ha conseguido a la muchacha.


  —¡No sé cómo les toleran esos abusos!


  —Nadie se atreve a escribir a Santa Fe…


  —Es que esos salvajes… ¡No me sorprende que les tengan tanto miedo!


  —Lo que hacen Joe y sus amigos es espantoso.


  —Por eso se están llevando a las muchachas, así que empiezan a tener algunas huellas de mujer.


  —Comentaban el otro día, el padre y el hijo, que iban a ordenar que no marcharan las muchachas del pueblo.


  —Pues es el único medio de que las jóvenes no sean atropelladas por esa serpiente que es el tal Joe.


  —La culpa es del padre, que le ríe, cómo estás oyendo, las salvajadas que hacen.


  —No comprendo que no haya un padre o un hermano que dispare con un rifle a distancia sobre ese coyote.


  La que servía la mesa hizo como que no escuchaba ni atendía a lo que hablaban.


  —¡Belinda! —dijo Joe a la criada—. ¿Sabes que ayer cayó Claire? ¡La cazamos cuando se estaba bañando! ¡Si hubieras visto qué sorpresa cuando me vio frente a ella! Se defendió al principio, pero al poco rato, vaya una muchacha. Y parecía una niña. ¡Se movía como una culebra! Toda su fiereza de principio se transformó en algo admirable. ¡Es la que mejor se ha portado de todas! Y hemos quedado en encontramos allí todos los días. Y ya no habrá sorpresa. Es ella la que acude voluntariamente… ¡Menuda sorpresa me llevé! ¡Y cómo está! ¡Es un bombón! ¡Vaya una muchacha ardorosa! ¡Por ella habríamos estado horas y horas!


  —¿Es posible? Si parece una niña.


  —¡Menuda niña! ¡Ha resultado la mejor de todas! Voy a desear que llegue mañana.


  Belinda dio cuenta a Thelma de lo que había dicho Joe.


  —¿Será posible? —decía Thelma.


  —Debe serlo. ¡Vaya una mosquita muerta! Ha resultado una viciosa, y eso que ha de tener trece años. No creo que llegue a los catorce.


  —No hay que hacer mucho caso de lo que diga Joe… Te lo ha dicho para ponerte celosa.


  —Pues claro. ¿Es que crees que no me he dado cuenta que muchas noches las pasa en tu habitación?


  —La verdad es que me gusta. ¡Y dice que se va a casar conmigo!


  —¿Y le has creído? Irá a tu lado el día que no encuentre alguna como esa niña. Porque para él, la elección no tiene duda… Tú ya eres una mujer, pero le agradan más las jovencitas. ¡No le creas! Y lo que debes hacer es marchar de esta casa. Vas a tener hijos con él porque no creas que le preocupa que vengan… ¿Y qué harás con hijos y sin padre para ellos?


  —No tendremos hijos. Es lo primero que le he dicho.


  —No te hará caso. Lo que tienes que hacer, ahora que hay remedio, es marchar de aquí.


  Cuando Belinda se separó de la vieja, comentó ésta en voz alta:


  ——Eres otra viciosa como esa muchacha. ¡No sé qué encuentran en ese salvaje! Aunque como hombre… Creo que le dejaría que compartiera mi cama alguna noche. ¡Se me pasaron les años… sin nada! Creo que Belinda hace bien… Aunque no va a sacar más que disgustos.


  El padre de Joe, en el comedor, decía:


  —No debes decir a Belinda lo que haces con otras…


  —Es que así encuentro más cariño en ella. Trata de imitar lo que digo que hacen otras.


  —Pero no me gusta que sigáis tanto tiempo. Puede crear dificultades y considerarse con derechos…


  —Ya me estoy cansando de ella. Tendremos que buscar otra. Tienes razón, empieza a dar muestras de enfado si tardo algo más en meterme en cama. Sí. Hay que despedirla y buscar otra más joven.


  —¿Y Thelma?


  —Ya es vieja.


  —No lo es tanto.


  —Pues encárgate tú de ella.


  —Prefiero otros manjares.


  Entró el capataz en el comedor diciendo:


  —Los muchachos están dando una buena paliza a Paul… Venía a protestar por lo que has hecho con su hija, que dice es una niña todavía.


  —Han hecho bien. Y si sigue protestando, que le cuelguen…


  —No le quedarán ganas de volver a protestar…


  Al marchar el capataz dijo el padre:


  —Así que ella estaba encantada pasados los primeros momentos. ¿No decías eso?


  —Se defendió como una gata. Tuve que darle unos golpes para que se dejara.


  —¿No estabas deseando que llegara mañana? —Y el padre reía—. ¡Eres un terrible embustero! No hiciste nada con ella.


  —Será cazada otro día.


  El padre de la muchacha llegó al pueblo y fue a casa del doctor, que se impresionó al verle.


  —¿Qué ha pasado, Paul? ¿Un caballo?


  —Los vaqueros del «castillo». No me han dejado llegar hasta Joe y su padre.


  —¿Es que no sospechabas lo que iba a pasar?


  —¡Son unos cobardes! Les mataré a distancia con el rifle. Ese salvaje ha tratado de violar a mi hija, y la muchacha se ha defendido como un tigre.


  —Llévatela de aquí.


  —Es una vergüenza que no pueda estar aquí una muchacha decente.


  —No dejará de insistir hasta que consiga lo que busca.


  Cuando llegó a su granja, la esposa le dijo que iba a llevar, a la muchacha a casa de su hermana, en Texas.


  —Es lo mejor que podemos hacer —decía la mujer—. De seguir aquí, ese granuja conseguirá lo que busca. No hay que hacerse ilusiones. Nadie defendería a la muchacha. Y ella es muy joven aún.


  —Está bien. Podéis marchar.


  —¡Cómo te han puesto! ¡Qué cobardes! Hay que dar cuenta de lo que pasa… Ya lo han hecho otros. Se han enviado cartas. Y ¡nada!


  —Sí. Saca a la muchacha de aquí —terminó diciendo Paul.


  No salió de la granja en tres días, hasta que las huellas de la paliza remitieron bastante, pero cuando le vieron en casa de Amanda, comentaron su estado y el aspecto del rostro.


  —¡No me dejaron ir a protestar ante Joe y su padre! ¡Es una vergüenza lo que pasa! ¡Ya no respetan ni a las niñas!


  —¿No te has quejado al juez y al sheriff?


  —¿Sabes lo que dicen? Que son las muchachas las que andan tras él, y se ofrecen a lo que quiera hacer. Que buscan su dinero, y por eso no les importa tener hijos pon, él.


  —Os advierto que hay algunas que son así —dijo Amanda—. Creen que van a conseguir casarse con él. Que es lo que está pasando a la que tienen para cuidar la casa. Me refiero a Belinda. Los vaqueros han comentado que Joe duerme con ella las noches que se le antoja. Debe creer que le va a cazar como esposo.


  —Han comentado que le han visto subir a la diligencia.


  —¿Se ha marchado? ¡Ha hecho bien! Es preferible que marche sola, y no con un hijo. Que es lo que se puede esperar de los juegos con Joe…


  —Y con su padre, que es peor. Anda detrás de las muchachas lo mismo que el hijo. Cuando ve a una muchacha que se ha hecho mujer, bromea con el padre de la joven y le ofrece dinero.


  —¿Es posible? —dijo Amanda.


  —Pero si lo saben todos. ¿Es que no lo sabías tú?


  —No se ha comentado en este local, hasta ahora. Por lo menos no lo he sabido.


  —Pues es tan peligroso como el hijo. Han comentado que anda tras la chica de Foster, que no hay duda se ha puesto preciosa. ¡Y es una mujer ya!


  —Viene poco por el pueblo.


  —Está en la montaña, con las ovejas y con las cabras. Es ella la que las cuida, ayudada por los seis perros que tiene que parecen tigres. Cuando viene al pueblo siempre van dos o tres perros a su lado.


  —Joe comentaba hace unos días que habrá que matar a esos perros para acercarse a ella. Muestran los dientes así que te paras frente a la muchacha.


  —No hay duda que se ha hecho una mujer muy bella en poco tiempo.


  El padre de Joe pasó en una semana cuatro veces por el rancho de los Foster. Se detenía como si fuera de paso y pedía algo de agua.


  —¿Y Laura? —preguntaba—. Hace tiempo que no la veo.


  —No baja mucho de la montaña. Es feliz allí con los animales.


  —Pero ha debido ir al colegio. La tenéis sin aprender a leer y escribir.


  —Sabe leer y escribir. Mi esposo le ha dado clases. No es una analfabeta. Mi esposo le ha enseñado mucho. Más de lo que hubiera aprendido de ir a la escuela.


  —Todavía es tiempo. Puede ir de noche a clase.


  —Ya le he dicho que no lo necesita.


  —Me han asegurado que se ha puesto muy guapa.


  —Está muy hermosa. Eso es verdad.


  Todos los días que pasaba solía hablar las mismas palabras. Pero insistía en ver a Laura. Y bastaba que se interesara por ella, para que los padres enviaran recado que no debía bajar de la montaña.


  Cuando la pastora fue vista en el pueblo, comentaron más tarde con Joe y su padre que se había puesto tan hermosa que era la mejor mujer y más bella de todo el condado… Y con estos comentarios encandilaban más a los dos que sin decirse una palabra el uno al otro, decidieron ser los que gozaran las primicias de un cuerpo tan admirado como deseado. Y en silencio, se dedicaron el padre y el hijo a vigilar en la montaña a la muchacha gracias a unos prismáticos. Debido a ese medio de observación llegaron a la conclusión de que ir a la montaña suponía un enorme peligro por los perros que la rodeaban siempre. Y se había comentado que eran verdaderas fieras.


  Para el matrimonio Foster fue una preocupación cuando Joe pasó por allí varias veces, preguntando por Laura siempre que lo hacía. Y éste iba con dos pistoleros.


  El matrimonio comentó un día el hecho de estas visitas que no les agradaban.


  —Ya supiste lo que hicieron a Paul por ir a reclamar. Los pistoleros no le dejaron ver a los Keystone. Creo que Laura debe marchar… Puede ir con mi hermana a Pecos o a Odesa. Cualquiera de mis dos hermanas admitirá encantada a la muchacha.


  —¿Y qué hacemos con ese ganado?


  —Se vende… No quiero que le hagan daño a mi niña.


  —Laura sabe defenderse.


  —No quiero que haya de hacer frente a esos salvajes. Cuanto más resistencia oponga, más duros serian con ella. Prefiero que se marche. No me gusta que pasen el padre y el hijo por aquí con la frecuencia que lo hacen, y antes, durante meses no se les veía cabalgar por aquí.


  —No hay duda de que lo que buscan es ver a la muchacha. Y me asusta lo hermosa que se ha puesto.


  —No va a estar siempre en la montaña… Y esos salvajes son capaces de matar a los perros e ir por ella.


  —Sí… Tendremos que decirle que se marche con una de las tías.


  Cuando se lo dijeron. Laura no estaba de acuerdo en marchar de allí por temor a lo que no sabían si sucedería.


  —No hacen más que pasar por aquí —dijo la madre.


  —Es posible que traten de verme, pero eso no quiere decir que se van a lanzar sobre mí. Estoy rodeada siempre de buenos defensores.


  —Es que te pueden matar los perros.


  —Les mataría a ellos si me matan un perro.


  —Para evitar eso, es preferible que te marches una temporada.


  —No hay necesidad de que me separe de vosotros. ¡Ah! Tenéis que vender ovejas y cabras. Es mucho el número que hay.


  —Hablaré con el comprador. Creo que pasa pasado mañana por aquí.


  —Me avisas si quiere ver el ganado antes de comprar…


  —Haremos lo de siempre. Que se acerque a la montaña y así lo ve allí.


  —De acuerdo. Pero sólo sube él. Que no lleve a nadie. No quiero trampas. Y lo que estáis diciendo indica que ese padre y el hijo están pendientes de mí.


  —Se lo diremos. Irá solo. Ya conoce el camino.


  La muchacha era feliz en la montaña. Jugaba con los corderos, con los perros y el caballo que también intervenía.


  Se proporcionaba carne de aves que mataba con el «colt» o con el rifle. Y gustaba cazar con arco y flechas. Sobre todo a los conejos y las liebres. Tenía sembrado en un rellano patatas y cebollas y algún tomate. Era una huerta que enseñó al ganado a respetar, y los perros se encargaban de que así fuera.


  Era lo que necesitaba para hacerse la comida. En otro rellano tenía muchos acres sembrados de maíz, que servía para piensos en invierno.


  Tenía una cabaña con paredes muy sólidas a base de troncos de árboles, clavados en el suelo. En la cabaña tenía cuanto deseaba, pero solía dormir más veces en una cueva que había a unas yardas y en la que pasaba más tiempo. Por esa cueva pasaba el agua que aprovechaba para regar sus huertas. Y para las necesidades de ella y de los animales caseros. El ganado tenía un remanso en el que bebía.


  Cuando llegó al pueblo el comprador de esa clase de ganado, hablaron los padres de Laura con él. Y estuvo de acuerdo en ir a la montaña para ver el ganado que cuidaba la muchacha y que solía comentar era el mejor de cuanto compraba.


  Laura le vio ascender por el camino habitual y salió a su encuentro cuando llegó a la altura conveniente.


  Se admiró el comprador al darse cuenta de cómo se había puesto la muchacha, y eso que vestía ropa masculina. Que ocultaba en gran parte las morbideces naturales de una belleza como ella.


  Separaron, ayudados por los perros, las reses que se iba a llevar y al estar el comprador en el pueblo, efectuada la compra de ovejas y cabras que recogió con sus hombres, comentaba en casa de Amanda lo guapa que se había puesto Laura.


  —Parece que está asombrado —decía Joe, riendo, pues estaba en la cantina.


  —Es que me ha sorprendido. No esperaba que se hubiera puesto tan guapa.


  —Hace tiempo que no la vemos por el pueblo.


  —Creo que viene poco por aquí. Hace su vida en la montaña.


  —Vamos a tener una fiesta con baile para los vaqueros. Tendremos que ir por ella —dijo uno de los que iban con Joe.


  —Si ella no quiere venir… —señaló el comprador.


  —No puede desairar a los vaqueros, aunque ella sea pastora y huela a oveja que apesta.


  —No huele a oveja. Tiene agua en abundancia y se debe bañar con frecuencia.


  —Pero siempre la ropa huele.


  —Pues no me he dado cuenta y he estado muy cerca de ella careando ganado. He comprado muchas reses esta vez. Tenía demasiado ganado. De no tener esos perros, no podría contenerlo.


  —Parecen fieras. Cualquier día hay que matar a esos animales.


  —No se meten con nadie. Estando ella cerca son inofensivos —aclaró el comprador.


  —Cuando viene al pueblo, esos animales enseñan los dientes a todos.


  


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Laura estaba en el agua, bañándose y nadando lentamente, escoltada por cuatro perros. Y éstos escucharon atentamente y mirando hacia un macizo de árboles y vegetación arbórea, mostraban los dientes gruñendo gradualmente.


  Les mandó callar. Y se dedicó a observar detenidamente esa vegetación. Y descubrió el rostro de dos de los que solían ir con Joe. Se enfureció al darse cuenta de que le habían visto entrar en el agua. Se escondió entre la vegetación de la orilla y salió como una serpiente, arrastrándose hasta llegar al lugar en que tenía las armas y la silla del caballo, que se estaba bañando también. Cogió el rifle y se vistió con rapidez quedando echada sobre el suelo y gritó:


  —¡Ya se están largando de ahí! Les he visto. ¡Salten sobre el caballo y aléjense!


  Ellos creían que hablaba desde el agua, ya que estaba cubierta por la vegetación ribereña…


  —Puedes salir del agua que no miramos. Es que tienes que admitir que te has puesto muy guapa…


  Azuzó a los perros, que corrieron los cuatro hacia donde estaban los dos pistoleros. El ataque de los perros les sorprendió. Los gritos de espanto eran ahogados por los gruñidos de los animales.


  Los mandó llamar, pero cuando comprendió lo sucedido, se asustó y arrastró los cuerpos de los dos y les echó al agua que tenía bastante corriente en esa parte.


  Lamentaba haber echado a los perros, que eran fieras. Podía haberles obligado a huir con unos disparos al aire. Y pensaba que, después de todo, su delito no era tan grave. El río no le pertenecía solamente a ella.


  Espantó los caballos de los muertos para que se alejaran de allí.


  Durante tres días estuvo impaciente. Estaba en el rancho, con sus padres. Y le sorprendía que no se comentara el hallazgo de unos cadáveres en el río.


  Joe sí les echó de menos, pero como a veces escapaban a pueblos cercanos, no concedió importancia a esa ausencia hasta el baile de los vaqueros, que ellos no se solían perder.


  Unos vaqueros fueron al rancho de los Foster para invitar a Laura, que dijo iría con verdadero placer. Y cuando se presentó en el baile, asombró a los asistentes. Y eso que vestía como un cow-boy.


  Joe hizo correr la orden de que sólo él podía bailar con Laura.


  Las mujeres eran las que más censuraban esa orden humillante para los demás.


  Joe invitó a bailar a Laura, que no se opuso, pero cuando por tercera vez se acercó a ella dijo:


  —¿Qué pasa? ¿Es que sólo tú vas a bailar conmigo?


  —Nadie que no sea yo, puede hacerlo contigo.


  —¿Y todos estos cobardes te lo toleran? Porque esto no es más que una cobardía y una humillación a los cobardes que te lo toleran. Pero no vas a bailar más conmigo.


  —No sabes lo que dices.


  —¿Son éstos los pistoleros que llevas de escolta? ¡No comprendo que no te hayan colgado todavía! Dicen que abusas de las muchachas y apaleáis al padre, si se presenta en tu casa a protestar. No les comprendo. Nada de ir a protestar. Bien escondidos con un rifle y se espera a que paséis. ¡Es el sistema que deben emplear con vosotros!


  —Procura no decir más tonterías.


  —Estoy aconsejando lo que deben hacer para acabar con vosotros. ¡Desde las ventanas, los tejados y las terrazas, es bien sencillo acabar con vosotros en menos de cinco minutos!


  —¡Escucha, charlatana, no creas que te voy a dejar que hables así sin…!


  A tres yardas cayó el cuerpo del pistolero a causa del golpe que Laura le dio en el centro del rostro.


  —¡Cobarde! ¡Me iba a golpear! ¡Buenos compañeros llevas! Terminarán como tú, colgando de una rama.


  —Esa salvaje lleva armas, así que no extrañará que se dispare sobre ella —decía el caído cuando se incorporaba sacando el «colt».


  Las jóvenes gritaban al darse cuenta de que los dos pistoleros iban a usar el arma. Pero un rápido tiroteo acabó con los dos pistoleros y, apuntando a Joe, dijo ella:


  —¡Levanta las manos, cobarde! Debía matarte como he hecho con esos dos cobardes pistoleros que te ayudan en tus abusos. Creo que debo hacerlo. Es una mala acción dejarte con vida.


  —¡No… me… ma… tes…! ¡No es cul… pa mía que quisieran disparar!


  —Es a lo que les tenías enseñados. Lo que les ordenabas que hicieran.


  —No me mates. ¡No he dicho que dispararan!


  —Te voy a matar…


  Joe, de rodillas y llorando, pedía clemencia a Laura para que no le matara.


  —¡Das náuseas! ¡Qué cobarde! ¡Aquí tenéis al que os hacía temblar con su presencia! Como una mujerzuela, pidiendo perdón y llorando para que no le mate. En lo sucesivo, al recordar esta escena, se va a morir de rabia y tu padre te insultará. Pero todos éstos saben ya lo que tienen que hacer. Disparar desde las ventanas y los tejados y se acaba con el grupo de asesinos que tienen en el rancho. ¡Largo de aquí! ¡Moralmente, estás muerto! ¡Siempre que te vean recordarán esta escena! ¡Es posible que haga —mal no matándote! Pero es suficiente esta lección. Y esos cobardes se buscaron ellos la muerte.


  Joe ante el temor de que se arrepintiera, salió corriendo y saltó sobre su caballo. Como no tenía armas, por haberle desarmado ella, corrió hacia un almacén para que le abrieran y le dieran un rifle. Quería matar a quién le había perdonado la vida.


  Pero los del almacén estaban en el local del baile, que se deshizo ante lo sucedido. Y cada uno marchaba a sus respectivos domicilios. Y así, Joe supo que la muchacha se había ido a su casa.


  Cuando en el rancho lo supieron aquellos que no habían ido al baile, miraban a Joe sonriendo. Sonrisas que para él eran peor que si le golpearan. Hasta el la siguiente no le habló su padre de lo sucedido en el baile.


  —Ha sorprendido a todos —decía Joe—. No lleva las armas para presumir. ¡Es lo más veloz y seguro que hayas podido ver con las armas!


  —Veo que estás impresionado todavía.


  —No creas que estoy exagerando. No tienes más que preguntar a los muchos testigos.


  —¿Es verdad que lloraste pidiendo perdón y suplicando que no te matara?


  —Estaba decidida a hacerlo.


  —Y no quiso seguir bailando contigo. Se han reído todos de ti. ¿Qué pensarán de ti en lo sucesivo? Se acordarán siempre de que te vieron llorar de miedo.


  —Estaba dispuesta a matarme, porque le enfadó la traición que intentaron los que me acompañaban, y que resultaron unos novatos ante ella, después de lo mucho que habían hablado.


  —Te he dicho muchas veces que no hay que hacer demasiado caso a lo que cada uno habla sobre su persona.


  —¡He de matar a esa muchacha!


  —Creo que es lo que debes hacer para que no piensen de ti en la forma que lo harán.


  Mientras el padre estaba hablando, pensaba en que iba a sorprender él a la muchacha. Había estado vigilando la montaña en que se encontraba la cabaña y la cueva en que solía vivir Laura. Durante horas estuvo pendiente con los prismáticos en la mano varios días, y la veía regresar por el otro lado de la montaña con el cabello mojado, lo que indicaba que se bañaba en esa parte. El río era caudaloso.


  Muy temprano estuvo estudiando el terreno y supuso cuál era el lugar en que la muchacha debía bañarse. Con cuidado se acercó a la orilla del río hasta que descubrió las huellas de unos pies humanos. No tardó en encontrar dónde esconderse para no ser visto. Y caería sobre ella cuando estuviera sin ropa.


  También Joe se dedicó a vigilar la montaña. Pero el recuerdo de los perros que veía con los prismáticos, le hacía vacilar. No se le ocultaba que esos animales suponían un peligro claro.


  Estaba muy preocupado por la ausencia que no comprendía de sus dos pistoleros de confianza. Con los muertos en el baile, quedaba un poco al aire. Tenía que elegir otros ayudantes entre los vaqueros. Y para éstos suponía un orgullo formar parte de la escolta personal del hijo del amo.


  El padre le preguntó por los dos que desaparecieron sin decirle nada.


  No supo qué responder. Los dos admitieron que debieron marchar por miedo.


  Keystone, sin que el hijo sospechara su interés por la salvaje pastora, había visto a la muchacha que aparecía en aquel rellano con el cabello mojado, lo que indicaba que venía de bañarse y ello suponía que el lugar en que lo hacía estaba al otro lado de la montaña. Y se dedicó a buscar el sitio que podía ser en los meandros del río que había en esa parte.


  Y por fin, descubrió a la muchacha al cuarto día de observación. Desde donde observaba no, podía verla desvestirse y entrar en el agua, pero supuso desde dónde podría verla y acercarse para sorprenderla.


  Reía para sí, pensando en lo que iba a hacer. Joe hablaba con sus nuevos guardaespaldas, de la muchacha, y de la necesidad que tenían de castigar a esa salvaje.


  —Hay que matar antes a los perros —decía uno de esos vaqueros—. Con ellos no habrá medio de acercarse a la muchacha.


  —Tenemos que averiguar dónde se baña. Con los gemelos veo que aparece mojada la cabeza.


  —Supongo que lo hace en los meandros que el rió hace en la parte posterior de esa colina.


  Se dedicaron a buscar, como había hecho el padre, el lugar preferido por ella para bañarse. No pensaban ni podían suponer que ella tomaba toda clase de precauciones después de lo sucedido con aquellos dos, de los que no se supo nada. Junto a la orilla, entre los matorrales, tenía el rifle, y los perros bien adiestrados estaban tumbados entre la vegetación de forma que no se dejaban ver.


  Ella no se alejaba mucho de la orilla. No quería cometer errores. Y estaba muy atenta a la parte en que suponía que podría esconderse cualquier curioso que quisiera vería en el agua. Y así, estando acariciando a uno de los perros, el animal mostró los dientes e iba a gruñir, pero ella lo evitó y miró hacia la parte señalada por el can. Y se asombró al descubrir a Keystone. Se enfadó mucho y le gritó:


  —¡Lárguese de ahí, míster Keystone! ¿No le da vergüenza a sus años? ¡No se esconda! ¡Le he visto! ¡Márchese!


  —No tienes nada que temer, Laura… Puedes salir del agua, que yo me volveré de espalda. ¡Tenemos que hablar! No tienes por qué estar cuidando ese ganado. Puedes tener todo lo que quieras…


  —¡Márchese!


  —Repito que nada tienes que temer de mí. Y cuando hablemos verás cómo terminas por aceptar y estar de acuerdo con lo que te voy a proponer.


  —¡Márchese!


  Keystone reía a carcajadas.


  —Estoy muy cerca de tu ropa. ¡Tendrás que salir del agua!


  —¡Es usted un viejo sucio y cobarde!


  —¡Tendrás que venir por la ropa! ¡No soy tan viejo como lo vas a ver!


  —¡Viejo indecente! Márchese antes de que decida matarle. ¡Cobarde!


  —¡Estás demasiado hermosa para que me marche sin verte de cerca!


  —Se aleja, ¿no? ¡No quiero matarle! Y me ya a obligar a hacerlo. Le dejaré en el río y será un accidente. ¡Márchese de una vez, que estoy perdiendo la paciencia que me queda, que no es mucha!


  —No amenaces más. ¡Voy a ayudarte a que salgas del agua! Y debes hacerme caso. Tendrás todo lo que quieras y viajaremos lo que tú indiques.


  —Me cansé. ¡Vamos…! ¡A por él!


  Los gruñidos y ladridos de los perros que no había visto y por eso estaba confiado, le hicieron correr desesperadamente por su caballo que no estaba lejos. Suplicaba perdón y que llamara a los animales. Cuando estaba muy cerca y trataba de montar, uno de los perros le alcanzó en una de las piernas. El silbido de Laura impidió que los otros animales saltaran a su cuello y le destrozaran. Los llamaba la muchacha y obedecieron, pero el que le había mordido en la pierna lo hizo con tal fiereza que le arrancó un trozo de carne, provocando una hemorragia que le aterró y, con la otra pierna, espoleó al animal. Se había visto muy cerca de la muerte. Y sabía que de no ser por Laura, le habrían destrozado esas fieras.


  Sentía que se iba a marear y precipitaba el castigo al caballo. Estaba lejos de la población y temía morir antes de llegar a ella.


  Laura que conocía esos caminos, una vez vestida fue a casa de sus padres a darles cuenta de lo sucedido.


  —Has debido dejar que los perros le mataran como hicieron con los otros. Ahora, eres tú la que está en peligro —decía el padre—. Y lo que vas a hacer es marchar ahora mismo a casa de Helen, la hermana de tu madre, que vive en Odesa. Está lejos, pero tienes un buen caballo y te llevas provisiones… Nada de esperar a que vengan los del equipo de ese cobarde.


  La madre intervino en la súplica y Laura, que no era tonta, decidió obedecer. Prepararon lo que se iba a llevar con un rollo de mantas. No asustaba a la muchacha dormir en el campo. Estaba bien habituada. Y se llevó con ella a los dos perros que estimaba más. Los otros cuatro vigilarían el ganado como hacían a diario.


  —Tenéis que buscar quien esté en la montaña ayudando a los perros, y que se preocupe de darles de comer y atender a las ovejas en el momento necesario.


  —Sí. Buscaremos uno. Y tú no vayas a Odesa. Te atenderá mejor mi hermana Nora. ¡En Sierra Blanca! Creo que está cerca de Pecos junto a ese río. Pregunta por ella en Pecos.


  Cuando llegó Keystone al pueblo, se había mareado tres veces y, abrazado al cuello del caballo, esperó a reanimarse. Era el miedo lo que le hacía marearse. Por eso, cuando llegó al pueblo, la muchacha estaba en camino.


  Le rodearon los que en la plaza le vieron llegar, y como la pierna seguía sangrando y se veía la herida, le ayudaron para llevarle a casa de uno de los doctores que al ver la herida, dijo:


  —¿Un puma? ¿Un zarpazo?


  —Los perros de esa maldita pastora. ¡No me han matado porque he podido escapar a tiempo!


  —¿Qué ha pasado para que los perros te ataquen?


  —Me los lanzó sorprendiéndome. Tal vez creyera que me iba a acercar a ella.


  El doctor y los que le llevaron sonreían levemente.


  —Tenéis que avisar a mis hombres. Que vayan por esa salvaje y que la traigan arrastrando.


  —Pero, Roland… —añadió el doctor—. Ya no tienes edad para, andar detrás de las muchachas. Es cierto que ella se ha puesto muy guapa, pero es una niña aún. No sé por qué tu hijo y ahora tú, os habéis obstinado en conseguir lo que debe ser respetado.


  —No he hecho nada. No vi a la muchacha. Sólo vi a los perros que venían hacia mí. Y antes de montar me alcanzó uno de ellos.


  —Así que antes de montar te alcanzó uno de los perros. Lo que indica que ibas a pie.


  —Iba a llevar el caballo a beber.


  —En el río. Ella se estaba bañando, ¿verdad?


  —No la había visto.


  —Mira, Roland… Te conocemos todos. Lo mismo que a tu hijo. Le ríes todos los disparates que hace. Y las muchachas tienen que marchar antes de ser mujeres. Esto que te ha hecho uno de los perros, creo que es justo. Lo que no me explico es que si estaban los otros animales juntos, no te hayan destrozado. Supongo que lo ha evitado ella.


  —Tienen que traer a esa fiera. ¡La vamos a colgar en el centro de la plaza! Que venga mi hijo. Se encargará de ir por ella.


  Pasaron tres horas hasta la llegada de Joe, que preguntó a su padre lo sucedido. Y como estaban solos los dos en ese momento, dijo Joe:


  —Así que vigilando a Laura. ¿No pensaste en los perros?


  —Ya sabes lo que tienes que hacer. Y después, se le cuelga en la plaza.


  —Te advierto que nadie cree en tu historia, y hay alegría en los rostros, por lo que te ha hecho ese perro. Creo que no somos estimados.


  —Pero han de seguir temiéndonos. Y esa muchacha ha de ser castigada. Llévate al equipo completo. ¡Y no dejéis un perro con vida!


  Terminada la cura que fue muy dolorosa por deseo del doctor, Keystone marchó a su rancho. Le llevaron en un coche y el doctor quedó en ir cada tres días a ver cómo iba la herida.


  —¿Por qué cada tres días? ¡Irás a diario! —gritó Keystone.


  —Está bien. Si lo quieres así, iré a diario.


  Y el doctor pensaba en lo que le iba a hacer sufrir con una cura diaria.


  Presionado por el padre, Joe reunió un grupo de vaqueros y marcharon al rancho de Foster.


  El padre de Laura salió de la casa al oír los gritos. Y al ver a Joe dijo:


  —¿Qué quieres, Joe?


  —Di a Laura que salga.


  —¿Laura? Está en la montaña con las ovejas. ¿Es que no lo sabes?


  —Pero no creo que esté ahora en la montaña.


  —¿Qué quieres de ella?


  —¿No os ha dicho lo que ha hecho? ¡Ha tratado de que los malditos perros mataran a mi padre!


  —¿Qué ha querido que mataran a tu padre? ¿Es que ha ido al pueblo sin pasar por aquí? Algo habrá intentado tu padre.


  —Vamos a registrar la casa.


  —Deja que entren —dijo la esposa de Foster, que apareció en la puerta—. Lo van a hacer de todos modos.


  Se apartó el matrimonio para que entraran los vaqueros. Y cuando salieron, uno de los vaqueros dijo:


  —No está. ¡Vamos a la montaña por ella!


  Joe estaba de acuerdo y marcharon todos hacia la montaña. Pero cuando estaban a la vista de ella, uno de los jinetes dijo:


  —¡Esa muchacha ha demostrado que sabe disparar! ¿Cuántos podremos llegar con vida hasta la cabaña?


  Joe era el que más pensaba en ese peligro. Y decidieron no seguir.


  —Dejaremos que se confíe y cuando vaya al pueblo… —dijo.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Amanda miraba en silencio a los vaqueros del equipo de Keystone, que entraban con los rostros contrariados. Uno de los clientes que estaba sentado dijo:


  —¿Y Laura? ¿No ibais por ella?


  —No está en el rancho. Está en la montaña.


  —Comprendo. Y allí, esa muchacha puede hacer una matanza. No os habéis atrevido a subir.


  —Era una locura. Ya la veremos aquí.


  —Pero ¿por qué mordió ese perro a míster Keystone? Eso es lo que habría que averiguar. Por lo que ha dicho en casa del doctor, parece que debía estar observando a Laura mientras se bañaba y, al ser descubierto, le lanzó los perros que siempre la acompañan…


  —¿Habéis venido a hablar o a beber? —dijo Amanda—. Y lo que tienen que hacer es dejar tranquila a esa muchacha. Cierto que se ha puesto preciosa… pero eso no es una razón para que sea perseguida y observada cuando se baña.


  —El patrón no estará tranquilo hasta que no sepa que ha sido colgada. Los perros pudieron matarle.


  —Si no le mataron ha sido porque ella lo impidió. Estoy segura. Y lo paga queriendo que sea colgada.


  —Tiene una herida para muchas semanas. Apenas si puede mover la pierna. Y de andar, ¡nada!


  —Pues aseguraría que ella es la que impidió que los perros le destrozaran. Lo que le pasa a vuestro patrón es que debió sentir un pánico atroz. Y es lo que no perdona a Laura.


  —Será castigada.


  —No creo que haya dicho la verdad. Si los perros atacaron a tu patrón es porque trató de hacer algo a la muchacha.


  —Lo que tienes que hacer tú es callar.


  —Es que no creo haya alguna razón para colgar a Laura, que es lo que ha dicho Keystone en el momento de la cura, al doctor. ¡No es para tanto! Porque de no haberse metido con la muchacha, los perros no le habrían atacado. Y si no le han matado es porque ella lo ha impedido.


  —Le han podido matar…


  —Pero no le mataron.


  —Y esa muchacha tiene que ser castigada.


  Amanda no quiso seguir discutiendo. Y al hablar con uno de confianza le dijo:


  —Es una pena que los perros no hayan terminado la obra justiciera. No hay duda que trató de sorprender a la muchacha.


  —No comentes nada ni te enfrentes a ellos.


  —Es que me indigna que esté pidiendo a esos salvajes que cuelguen a la muchacha. Debiera pensar en los años que tiene.


  —Repito que lo que debes hacer es callar. Y no temas. Ella sabe defenderse si se ve en peligro. Ya viste en el baile.


  Joe, con los vaqueros, volvieron por el rancho de los Foster a preguntar por la muchacha. Los padres de ella estaban contentos porque suponían que ya habría llegado Laura junto a sus parientes. Y el padre dijo a su esposa:


  —Cuanto pasen unos días voy a dar un buen susto a Joe y sus acompañantes.


  —Es mejor no decir nada. Sabemos que no la pueden encontrar.


  Pero Foster estaba decidido y a los cuatro días se presentó en el pueblo para denunciar ante el juez que tenía miedo que los vaqueros de Keystone hubieran matado a su hija porque no estaba en la montaña y, desde el día que se presentaron por primera vez, no habían visto a su hija. La habían matado y habían vuelto otras veces para disimular.


  Estuvo hablando de su temor en casa de Amanda. Y se extendió el comentario. El juez dio orden al sheriff de averiguar lo sucedido. Y el de la placa dijo:


  —Creo que es verdad que han matado a la muchacha y han disimulado con esas visitas posteriores. Estuvieron en la montaña el primer día. Y con seguridad que dispararon sobre ella. El padre dice que faltan dos perros también.


  El sheriff se presentó en el rancho de Keystone y dijo a éste:


  —Los padres de Laura, llorando, han denunciado a tu hijo y sus guardaespaldas. Dicen que han debido matar a su hija, que no la ven desde el día que usted envió en busca de la muchacha.


  —¡Tienen que estar locos!


  —Pues es lo que se comenta en el pueblo. Y el juez ha telegrafiado a Santa Fe. Reclama la presencia de un juez especial para aclarar la muerte de la muchacha. Y desde luego, la acusación es concreta, Joe y sus hombres han debido matar a la muchacha.


  —Digo que están locos. No la encontraron cuando fueron en busca de ella.


  —Pues no aparece desde entonces. ¡Lo va a pasar mal Joe! El doctor asegura que usted pedía que colgaran a Laura. Y es lo que han debido hacer. Entraron en la casa invadiendo un domicilio privado. Y como no la encontraron en la casa, fueron a la montaña y debieron disparar a distancia.


  Cuando se presentaron Joe y dos de sus pistoleros en casa de Amanda, fueron insultados por la dueña. Les llamó asesinos. Y vieron en los rostros de los clientes que estaban decididos a lincharles… Salieron con dificultad entre gritos de: ¡asesinos!


  El padre, al saber el miedo que habían pasado, dijo a Joe:


  —¿Por qué habéis matado a esa muchacha?


  —Pero si no lo hemos hecho…


  —Parece que la población está contra vosotros. ¿Y si lo ha hecho alguno de tus muchachos? Si no aparece, nos van a colgar a todos.


  —Y todo por tu culpa, por habernos ordenado que la colgáramos.


  Keystone estaba muy asustado. Dos vaqueros que fueron al pueblo, regresaron asustados. Les habían querido colgar.


  —La población está muy excitada. No niegues los hechos. Has debido decir que tuvisteis que defenderos porque ella disparó sobre vosotros.


  —Tienes que creerme. No la hemos matado nosotros.


  —Lo han debido hacer algunos de tus muchachos y no te han confesado la verdad.


  Al otro día de esta conversación, se presentaron un capitán y un grupo de soldados y se llevaron detenidos al padre y al hijo. Y la acusación: haber matado a Laura. En el pueblo, cuando aparecieron, quisieron lincharles. Y los soldados trabajaron mucho para evitarlo. El pánico más intenso dominaba a los dos.


  Cuando al siguiente día fueron interrogados por un juez especial, llegado de Santa Fe, supieron que los vaqueros habían marchado del rancho. Huida que, para el juez especial, era indicio de culpabilidad.


  Ellos no hacían más que decir que no habían hecho nada a Laura. Pero como no aparecía por su casa ni en la montaña, donde el ganado quedó abandonado, no les creían. Y varias veces trataron de asaltar la prisión para colgarles.


  —Tengo aquí —dijo el juez— la declaración del doctor que le oyó pedir a su hijo y a los vaqueros que debían colgar a esa joven… Y eso es lo que debieron hacer y luego la enterraron en el campo.


  —No subimos a la montaña. Nos dio miedo que ella disparara sobre nosotros.


  Y Joe no hacía más que asegurar que no la vieron.


  —Llegaron decididos a colgar a la muchacha. Y entraron en la casa en un atropello claro… Y luego se marcharon en busca de ella.


  —Juro que no la vimos. Es posible que si nos vio desde la montaña, se asustara y se haya marchado de esta zona.


  —Lo siento. Pero si no aparece en tres días más, les vamos a colgar a ustedes —dijo el capitán que estaba al frente de los soldados. Han creído que no había aquí más autoridad que usted, ni más ley que la suya.


  Al marchar los soldados de la prisión, decía Joe:


  —¡Es verdad que no la vimos ni nos atrevimos a subir!


  —Lo han debido hacer esos pistoleros que iban siempre contigo.


  —No lo creo. ¡Eso es que marcho asustada al vernos!


  —Pues si en estos tres días no aparece, nos van a colgar…


  —No debiste decir tantas veces que debíamos colgar a Laura. Y todos se han marchado del rancho. Creen que han huido por miedo a ser castigados.


  No podían dormir un solo minuto ni probaron un gramo de comida. Las horas para ellos se convirtieron en una tortura espantosa.


  Cuando amaneció el tercer día, les dijo el sheriff:


  —Hay grupos de excitados vaqueros que hablan de asaltar esta prisión.


  Tanto el padre como el hijo, no podían decir nada. El pánico les tenía traumatizados de una forma que el sheriff temía se murieran de pánico.


  —¡No la hemos matado! —decía Joe—. Tiene que creemos, sheriff.


  —El que tiene que creeros es el juez enviado de Santa Fe. Está dispuesto a colgaros esta noche.


  Ya era de noche cuando, al abrirse la puerta de las celdas de la galería en que estaban éstas, los dos se metieron en el extremo de las celdas, encogidos y temblando.


  —Habéis tenido mucha suerte… —dijo el sheriff—. Un vaquero de Sprongs, Henry, hace unos días se encontró con Laura, que galopaba hacia el Este. Se cruzó con ella. Y la saludó con la mano, a cuyo saludo respondió ella en la misma forma. Dice que parecía cabalgaba hacia Texas… Ha sido llamado Henry por el juez. Si hubiera llegado mañana, no os encontraría con vida.


  La herida de la pierna de Keystone estaba infectada.


  El juez forastero fue a verles y les dijo:


  —¡Una gran suerte para ustedes! Hay un vaquero que dice haber visto a esa muchacha a unas treinta millas de aquí. ¡Y afirma, con toda seguridad, que era ella! Y que le acompañaban dos perros. Por unas horas solamente, han salvado ustedes la vida. Esta noche les íbamos a colgar.


  Los dos se dejaron caer en la litera donde no habían podido dormir un solo minuto en cinco días. Y aun sabiendo que podían abandonar las celdas y quedar libres, no se movieron. Y no podían decir nada. Se dejaron caer con los brazos sobre la cabeza y permanecieron más de una hora sin moverse. Cuando al fin se levantaron, habían envejecido varios años.


  El sheriff y el juez de Roswell les pidieron perdón. Ellos no dijeron nada. Les devolvieron sus armas y salieron. Frente a la prisión había muchos curiosos. Eran los que esperaban verles salir para ser colgados.


  Recogieron sus caballos del establo del herrero y marcharon a su rancho. Ninguno de los dos habló una palabra. Seguían aterrados. Y no comprendían que estuvieran en libertad.


  Una vez en casa, las criadas les dijeron que se alegraban de que se hubiera aclarado y les prepararon comida que no tocaron. Lo que hicieron fue echarse en sus respectivas camas y se quedaron profundamente dormidos.


  Pasaron más de veinte horas hasta que despertaron. Lo hizo Joe en primer lugar. Y comió con apetito. Pero no decía nada. Su padre durmió varias horas más.


  Cuando se le unió su padre, no daban crédito a la realidad.


  —¡Qué cerca hemos estado de morir!


  —¡Por unas horas! —dijo Joe—. ¡No creí que hubiera salvación para nosotros! No creo que se pueda pasar más horas. ¡Maldita Laura! ¡Y todo por lo que hablaste en casa del doctor!


  —Tengo la pierna muy mal. ¡Hay que avisar a ese cobarde de doctor!


  —No ha hecho más que repetir lo que hablaste.


  —Si algún día veo a esa muchacha, dispararé sobre ella. ¡Qué miedo he pasado!


  —Tienes que olvidar a esa muchacha. ¡No creas que me engañaste! ¡Trataste de abusar de ella!


  —No me pude acercar. Me sorprendieron esos malditos perros.


  —Si vuelve, que lo hará, nada de molestarle. ¡No quiero volver a pasar esas horas!


  —¡Maldita muchacha!


  —Se han ido los vaqueros.


  —¡Son unos cobardes! ¡Dejaban que nos ahorcaran!


  —Estaban asustados por la presencia de los soldados —dijo Joe—. No habrían podido hacer nada para ayudarnos.


  —¡Son unos cobardes! No creas que olvidaré. Y ha de llegar el momento de mi venganza.


  —Lo que tenemos que hacer es olvidar.


  —¿Olvidar las horas que hemos pasado?


  —Debemos estar contentos. Vivimos, que hace pocas horas no podíamos creer que sucediera.


  —¡No lo olvidaré!


  Los padres de Laura representaron bien la comedia de su alegría, al saber que la muchacha había sido vista. Y en casa de Amanda decía el padre que habían temido que hubiera sido muerta por los hombres del equipo de Joe.


  —Si Henry llega unas horas más tarde, no habría remedio para los Keystone —dijo Amanda—. Se detuvo en el rancho de Warren. Y menos mal que allí, al otro día de llegar, uno de los vaqueros comentaba que iban a colgar a los Keystone. Recordó que había visto a Laura. Y al comentarlo con Warren, éste le dijo que debía ir al pueblo a decir que vio a Laura.


  —No creo que hayan estado nunca más cerca de la muerte.


  Como el dolor era muy fuerte, se presentó Keystone en el pueblo, en casa del doctor. Que mientras reconocía la herida, le recordó que había dicho lo que le oyó gritar.


  —¡No creas que olvidaré esto! Hablaba así porque estaba muy enfadado por el dolor de la herida.


  —Celebro que se haya aclarado que la muchacha marchó, posiblemente asustada.


  No se atrevía Keystone a confesar que de haber encontrado su hijo a la joven, habría sido muerta, y entonces les habrían colgado.


  Una vez curado, visitó al herrero y le dijo que buscara unos vaqueros que les hacían falta.


  El herrero dijo que lo haría saber. Pero la poca simpatía que les tenían hizo que una semana más tarde no hubiera aparecido uno solo.


  Padre e hijo insultaban a todos. Y los dos fueron en busca de vaqueros. A ninguno de los dos se le iba la obsesión de Laura. Pero se ocultaban entre sí ese deseo de venganza.


  Cuando regresaron con los vaqueros contratados, la tranquilidad desapareció en el pueblo.


  La mordedura del perro iba mejor, pero tenía que viajar en coche. No podía hacerlo a caballo. Y esto originaba unos insultos constantes a la pastora.


  Ordenó a sus nuevos vaqueros que vigilaran la montaña en que estaba el ganado, porque esperaba que la muchacha regresara y no apareciera por el pueblo. Vigilaba él ayudado por los prismáticos.


  Pasaron unos días y los padres de Laura hacían saber que les sorprendía no tener noticias de Laura. Y empezó a comentarse que el vaquero que había dicho ver a la muchacha, debió mentir para demostrar que no le había pasado nada. Y como ese vaquero había marchado del rancho en que trabajaba, el rumor aumentó. Y donde más se hablaba era en casa de Amanda. Joe y su padre entendieron que era necesario demostrar que los padres sabían dónde estaba la muchacha.


  Volvieron a visitar el rancho para preguntar a los vaqueros que tenían. Y las respuestas les tenían desconcertados a los dos. Les asustaba lo que sabían que se rumoreaba sobre la falsa información del vaquero que aseguró haber visto a Laura. Y al comentar la no creencia en las afirmaciones de ese vaquero, implícitamente se volvía a pensar en la muerte de la muchacha. Este resurgir de la acusación, muda y general, sobre lo ocurrido a la pastora, asustó al padre y al hijo. Se sabían contemplados con clara hostilidad y con recelo.


  A los nuevos vaqueros les asustaba el ambiente. Y dijeron a Joe que ellos no querían ser mezclados en ese asunto.


  —Aunque en realidad —decía uno— a nosotros no nos pueden culpar de esa muerte de que hablan en el pueblo. Llevamos muy poco tiempo y la desaparición de esa pastora, por lo que hablan sucedió antes de llegar nosotros. ¿Es cierto que matasteis a esa joven?


  —Es una canallada que nos acusen de matar a la que fue vista cabalgando lejos de este pueblo.


  —Es que no creen que fuera verdad que ese vaquero viera a la muchacha.


  —Tendremos que ir a buscar a ese vaquero… —decía Joe.


  —No se sabe dónde está… —replicó el padre—. No creen que se haya quedado cerca. Marchó asustado. El patrón, celoso, le buscó para disparar sobre él. Le dijeron que la mujer se entendía con él. Y el miedo a ese hombre le ha hecho marchar muy lejos.


  —Pues el ambiente que hay en el pueblo es muy peligroso para vosotros. Tu padre no debió pedir que colgaran a la joven ésa.


  —Estaba furioso por lo sucedido con los perros.


  —Lo que se comenta en el pueblo es que los vaqueros huyeron porque sabían que esa pastora no podrá regresar por aquí. Que marcharon asustados y temerosos de ser colgados. Y desde luego, no quiero que a nosotros nos mezclen en la desaparición de una muchacha a la que tu padre condenó a ser colgada.


  —Repito que habló así por el dolor de la herida y por el miedo que pasó al ver esas fieras que iban a matarle.


  —Creo que el que más cree que fue muerta es el doctor porque oyó a los vaqueros decir que ellos se encargaban de colgar a esa Laura.


  Joe sabía que era urgente convencer a Amanda de que eran inocentes de esa acusación. Era la que podía cortar esos rumores y comentarios. Se presentó en el local y habló a Amanda de una forma que ésta dudaba de que hubieran matado a Laura. Pero le agradaba el miedo que observaba en ese granuja.


  —El peligro está en que no se cree lo que dijo el vaquero… Si ese muchacho siguiera por aquí… podría insistir, aunque no sé qué sería peor. Porque si le acusan de mentir por ayudaros, se asustaría, y si al final decía no estar seguro que se tratara de ella, lo estropearía más.


  —Los padres tienen que saber algo de ella.


  —Eso no. Están tan asustados como al principio de la ausencia de ella.


  —Tienes que convencer a todos de que no hemos hecho nada a Laura.


  —Es difícil convencerles si no se les dice dónde está.


  —Habla con los padres. Te estima mucho Laura y ya verás cómo te confiesan que la muchacha está bien.


  —Les he visto llorar. No saben nada de Laura desde aquel día. Y empiezan a estar seguros de que ha sido muerta por vaqueros vuestros. Y la huida de los vaqueros, hecho que supone más leña al fuego, es lo que os hace mucho daño.


  —¡Tienes que creerme, Amanda! ¡No hemos visto a Laura! No sabemos nada de ella.


  Amanda empezaba a estar segura de que Joe decía verdad. Y así lo fue diciendo a los más exaltados que pedían se linchara al padre y al hijo. Y en éstos, el miedo hacía presa en su inquietud. Estaban francamente asustados.


  Visitaron a los Foster con la esperanza de que tuvieran alguna noticia de la muchacha. Y después de la visita, estaban seguros que no sabían nada. Con lo que su pánico aumentaba.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  El herrero miraba a los dos jinetes que desmontaron ante su taller. No dejó de trabajar. Seguía golpeando en el yunque el hierro al rojo que se convertiría en una herradura.


  —¡Eh, amigo! —gritó uno de los jinetes.


  Donald, como se llamaba el herrero dejó de golpear y miró al que hablaba.


  —¡Hola, forastero! ¿Calzado para sus monturas?


  —No. ¿Dónde está la oficina del sheriff?


  Donald salió hasta la puerta y allí les indicó cómo encontrar lo que buscaban.


  —¿Está lejos el rancho de los Foster?


  Donald les miró con más atención. Y respondió:


  —Debe haber unas doce millas. ¿Pasa algo con ellos?


  —Es lo que venimos a aclarar.


  —No comprendo.


  —Somos delegados de Su Excelencia y venimos porque se ha escrito desde aquí para que se aclare lo sucedido a una hija de los Foster… ¿Qué se dice en el pueblo de ese asunto?


  —No suelo estar muy informado. Tengo demasiado trabajo. Pero algo he oído. Se teme que haya sido muerta por orden de un ganadero de aquí. No se sabe de ella y ese ganadero ordenó a sus vaqueros que colgaran a la muchacha.


  —Hablaremos con el sheriff y visitaremos a ese ganadero y a los Foster.


  Cuando los forasteros se alejaron, les miraba el herrero sonriendo. Donald era el único que en el pueblo sabía la verdad de Laura. Y si sonreía era porque a esos dos delegados les había visto en El Paso, jugando en un saloon.


  Los delegados visitaron al sheriff y al juez. Y fueron con ellos al local de Amanda.


  —Son delegados del gobernador —decía el juez—, que vienen para aclarar lo de Laura. Alguien de aquí ha escrito al gobernador, dándole cuenta de lo que sucede.


  —No creo que averigüen nada —decía Amanda, sonriendo—. Pero no está mal que lo intenten…


  Los forasteros marcharon al rancho de los Foster. Y estuvieron hablando con los padres de Laura mucho tiempo. Y cuando salieron de esa casa, se encaminaron al rancho de Keystone.


  —¿Qué tal?


  —Muy bien.


  —¿No han sospechado?


  —Puedes estar tranquilo. Pero los padres de la muchacha creen sinceramente que han matado a su hija…


  —Pues no lo comprendo. ¿Estáis seguros?


  —Completamente. Han estado llorando ante nosotros…


  Comieron con los Keystone y reían a carcajadas cuando comentaban que eran delegados del gobernador.


  —¡Mucho cuidado! —Encargó Keystone.


  —Tranquilos. Convenceremos a todos de que sois inocentes y que no sabéis nada de esa muchacha.


  Regresaron a la población y luego volvieron a salir como si entonces fueran al rancho de los Keystone.


  Los vaqueros, que estaban en el secreto, dijeron a Joe que se comentaba en el pueblo la visita de los delegados. Y que los padres de Laura, visitados por esos delegados, no sabían nada de la hija, y era lo que le hacía temer que le hubiera pasado algo. Y los delegados les dijeron que, si tenían parientes, les escribieran, por si el vaquero que aseguró haberla visto no hubiera mentido y estuviera en casa de alguno de esos parientes.


  —No lo comprendo… ¡Si los padres creen que ha muerto Laura, nos van a acusar de nuevo! Y la marcha de Henry supone un peligro enorme para nosotros.


  Para los Keystone, que reían con lo que esos amigos estaban haciendo como si se tratara de unos delegados del gobernador, recibieron una noticia que les produjo un intenso malestar. El mayor Kildar, del Fuerte Picacho, había llegado al pueblo con unos soldados.


  —¡Vaya contrariedad! —exclamó Joe.


  —No te preocupes… —dijo el padre—. Ésos saben hablar. Aunque lo que harán es evitar encontrarse con ellos.


  —No me gusta que se hayan presentado en tan mal momento.


  Los falsos delegados estaban muy asustados al saber que se encontraban los militares en el pueblo. Y como dijeron que iban a visitar a los Keystone, se presentaron en este rancho otra vez.


  —¿Sabéis que están en el pueblo los militares…?


  —Dicen que suelen hacer una visita a la agencia de los mezcaleros.


  —Es cierto.


  —Trataremos de no encontrarnos con ellos y, si sucede, debéis estar tranquilos. Nos admitirán como delegados. Conocemos la lección.


  El herrero buscó al mayor, y estuvo hablando con él bastante tiempo.


  —No lo comentes con nadie —dijo el mayor.


  —Debe estar tranquilo.


  Los delegados se presentaron al día siguiente en casa de Amanda, y dijeron que consideraban inocentes a los Keystone, y que lo que contó aquel vaquero, llamado Henry, debió ser verdad. Habría que esperar a que los padres de la muchacha escribieran a sus parientes para saber si estaba con alguno de ellos.


  —Ha sido una contrariedad fatalista el que ese vaquero se haya ausentado de esta zona. Pero estamos convencidos de que los Keystone son los más interesados en que se sepa dónde está la muchacha desaparecida. Los Keystone han dicho algo que no hicieron los padres de ella. Que no se ha visto el precioso caballo que suele montar esa muchacha.


  Los que se hallaban en el saloon estuvieron de acuerdo en que no se había vuelto a ver ese animal, que era envidiado por muchos.


  Entraron los militares. Y el mayor, al saber, por Amanda, que eran delegados del gobernador, estuvo hablando con ellos. Y como ellos dijeron que eran amigos personales de Su Excelencia, el mayor les estuvo haciendo preguntas durante varios minutos. Los falsos delegados empezaban a ponerse nerviosos. El mayor les preguntaba, como si fueran personas, por animales. Ellos respondían que estaban bien, como si se tratara de personas. Se contenía el mayor para no soltar la carcajada, si no fuera porque odiaba a esos granujas.


  —Por favor… —dijo de pronto—. ¿Quieren mostrarme sus documentos?


  —La verdad es que salimos tan precipitadamente que no consideramos necesario que nos dieran documentos…


  —¿Han estado alguna vez en Santa Fe?


  —¡Mayor! —exclamó uno de los dos.


  —Documentos… —dijo el mayor. Y riendo, añadió—: Le he preguntado por unas yeguas y unas perras y me han dicho que están muy bien, y cada día más guapas… ¿Quién les ha pedido que vinieran con esta comedia? ¡Sargento, hágase cargo de ellos! Parece que esta comedia les iba a dar más dinero que haciendo trampas en el Búho, de El Paso…


  Los dos palidecieron. No comprendían que el mayor pudiera saber que solían jugar en ese saloon.


  —Desarmen a los dos. Y no olviden el pecho.


  Registrados, después de quitarles el «colt» que llevaban en la funda, a la vista, encontraron armas pequeñas en el interior del chaleco. Con esas armas fueron golpeados.


  Interrogados en la oficina del sheriff, confesaron que les encargaron los Keystone que trataran de averiguar dónde estaba Laura, porque les asustaba lo que se comentaba. Y querían averiguar dónde estaba la muchacha. Con lo que el mayor llegó a la conclusión de que era cierto que no habían hecho nada a Laura. Y como el herrero le había dicho la verdad, decidió dejar en libertad a esos ventajistas porque, en realidad, lo que intentaban saber era que esa muchacha vivía.


  Hablando con el herrero, le dijo el mayor:


  —Me parece que esa joven puede volver. No se atreverán a acercarse a ella.


  —Los padres tienen mucho miedo. Y es para tenerlo… Será mejor que pase una temporada con sus tíos.


  —¡Están muy asustados los Keystone…!


  —Pero ya están reclutando vaqueros camorristas. ¡Y no dejarán de perseguir a la muchacha!


  —Creo que están equivocados. El susto ha sido muy grande. Comentaban, entre ellos, la venta del rancho y el marchar de esta zona.


  —Pues sería una gran alegría para todos en el pueblo.


  —No hay duda que están muy asustados.


  Los falsos delegados no daban crédito a la realidad. Les dieron unos golpes por llevar armas escondidas. Y nada más curados por el doctor, marcharon al rancho de los Keystone para que les dieran el dinero ofrecido. Y se fueron con ánimo de regresar a El Paso. También estaban muy asustados. No esperaban salir tan bien parados… Cuando el mayor les dijo que había preguntado por animales, y ellos respondían como si fueran personas, el miedo fue muy intenso. Y al hablarles de El Paso… Cuando estaban a muchas millas del pueblo, se detuvieron y comentaron lo sucedido, asombrados de encontrarse en la forma que se encontraban, y eso que llevaban tafetanes en el rostro, y la boca muy resentida.


  Todo lo daban por bien empleado ante la realidad. Y, desde luego, comentaban que nunca más se harían pasar por autoridades.


  Los Keystone también estaban contentos porque el mayor se convenció de que ellos lo que intentaban, con esa comedia, era sólo averiguar que la muchacha estaba viva y que, por lo tanto, no se les podía acusar de haber matado a quién seguía viviendo. Y esto les dio una tranquilidad que estaban empezando a necesitar.


  Joe volvió a ser lo que era y se reía con Amanda, diciéndole que ya se convencerían de que Laura debía estar con algunos parientes de sus padres. Criterio que se generalizó. Pero que no hizo a los padres confesar la verdad. Era preferible que no supieran dónde estaba. No se fiaban de los Keystone, y el padre, que seguía cojo, había de odiar a la muchacha.


  Donald vio entrar en su taller a un muchacho de una gran talla.


  —¡Buen caballo! —dijo mirando al animal—. ¿Falta de calzado?


  —No. No hace mucho le calzamos completo. Lo que busco es trabajo. Y he creído que el herrero será el que conozca a los ganaderos que pueden estar faltos de cow-boys. Y si necesita usted un ayudante, estoy seguro de que quedará satisfecho. He trabajado algún tiempo de herrero.


  —Creo que, con el calor que hace, lo que debemos hacer, en primer lugar, es beber algo. Y no digas nada. Seré yo el que pague. Es que así podremos hablar más tranquilos. La verdad es que busco cualquier pretexto para dejar unos minutos el trabajo… Puedes dejar el caballo en ese establo, y le pones un pienso que supongo hace días no ha comido.


  —No se engaña…


  Amanda se sorprendió al ver entrar a Donald con aquel joven tan alto.


  —¿Nos das de beber, Amanda?


  —¿Whisky? —dijo ella.


  —Prefiero, si le es lo mismo, y está fría, cerveza —dijo el forastero.


  En silencio atendió a los dos.


  —¿Ha venido Foster? —preguntó el herrero.


  —No.


  —Es que a este muchacho, que busca trabajo, le voy a enviar para que atienda las ovejas que han de estar medio abandonadas con la marcha de Laura.


  —¿Accederá a estar con las ovejas?


  —¿Por qué no, si ello me permite recibir una paga cada mes, y comida a diario? Además, creo que hay ovejas en muchos ranchos de esta zona.


  —Es verdad. Lo que sucede es que los pastores suelen ser hombres que ya no pueden montar para galopar, atendiendo al otro ganado. Un joven como tú… —decía ella.


  —No me importará.


  —Es que temo que bromeen a costa tuya.


  —Supongo que se cansarán… —decía el forastero riendo—. Me presentaré. Me llamo Shane Steel.


  —Le voy a llevar hasta el rancho, y de allí a la montaña.


  —Cuidado con los perros si andan por allí.


  —Sí. Es un peligro en el que no había pensado —dijo el herrero.


  —Si hemos de estar solos en la montaña, terminarán por ser mis amigos.


  —Pero los primeros días resultará peligroso. Son unas fieras…


  A los tres días, los comentarios eran de burla hacia el vaquero que iba a cuidar ovejas… Con el que más hablaban era con Franklin, el herrero.


  —¿Dónde está —le preguntaban— ese vaquero tan extraordinario que has recomendado a los Foster?


  —Hacía falta alguien que cuidara de ese ganado que estaba abandonado en la montaña —respondía.


  —¿No decían que se trataba de un buen vaquero?


  —Me parece que lo es.


  —¿Y es por eso por lo que le habéis mandado a cuidar ovejas y cabras?


  —Donde más falta hacía.


  —No le dejarás que venga al pueblo, con el olor que ha de despedir.


  Los que rodeaban al herrero, en el bar de Amanda, reían casi a carcajadas. El herrero, mirando al patrón de los que se reían, dijo:


  —¿Es que has vendido todo el ganado que tenías en la falda de la montaña?


  —Pero cuidan ese ganado los que ya no pueden ser vaqueros.


  —Es que creí que había desaparecido… ¿No huelen los que lo cuidan?


  —Pero ya no tienen edad… —añadió un vaquero—. En cambio, dicen que ese vaquero no ha de tener los treinta años, y pasa de los seis pies y algunas pulgadas.


  —No creo que tenga nada que ver la estatura con el trabajo.


  —¿No sabéis nada? —dijo el ganadero—. Me refiero a Laura.


  —No se sabe nada de ella. Por lo menos, no han dicho nada los padres.


  —Tiene que estar con algunos parientes.


  —Keystone no olvida lo del perro… Todavía tiene la herida sin curar… Se llevó una libra de carne lo menos. ¡Pudo matarle!


  —No sabemos cómo sucedió. Sólo está lo que Keystone dice, pero cuando habla que huyó de los perros, indica que trató de abusar de la muchacha… Y ya no tiene años para andar así.


  Al llegar a conocimiento de Joe lo que hablaba el herrero, pidió a sus nuevos vaqueros que se encargaran de darle una paliza para que escarmentara.


  No tardaron mucho en complacer a Joe. Al día siguiente fueron tres vaqueros de su rancho para que pusiera unas herraduras a uno de los caballos. Y con motivo de este trabajo, discutieron y acabaron por darle una buena paliza.


  Lo comentaron, riendo, en casa de Amanda, que se enfrentó a ellos y les llamó cobardes.


  —Así que, entre los tres, habéis dado una paliza a quién puede ser vuestro padre. ¡No hay duda que sois unos valientes…! ¿Os habéis atrevido los tres…? ¡Dais asco…! ¡En otro pueblo cualquiera, habríais sido colgados!


  —Si tiene años, también tiene lengua… ¡Y lo que tienes que hacer tú es callar!


  —¡Cobardes! —añadió la muchacha al separarse de ellos. Uno de esos vaqueros corrió tras ella, dispuesto a golpearla. Pero fue detenido por dos vaqueros, que le dijeron:


  —¿Es que también vas a pegar a Amanda?


  Minutos más tarde, estaba a la puerta del local, con el rostro desconocido y una fuerte conmoción, según dijo el doctor al que le llevaron para que le curara.


  Los que golpearon al herrero se dieron cuenta de que sería una torpeza defender al golpeado.


  El viejo Keystone censuró a su hijo lo del herrero.


  —¡Es que hay que oír lo que dice!


  —No hace daño a nadie con eso. Y hace tiempo que sabemos no nos estima.


  —Lo que vamos a hacer es colgarle sí, después de esto, sigue hablando en la forma que lo hace.


  —No debéis hacer caso de lo que diga.


  Shane bajó de la montaña en busca de víveres. Y que por eso intervinieron los perros.


  —¡No hagas caso! —decía el padre riendo—. Pero cuando la muchacha regrese, nos encargaremos de ella.


  Y no tendrá perros a su lado.


  —Habrá que contar con ese forastero que está de pastor ahora.


  —Deben encargarse los muchachos de él, antes de que ella regrese. No ha de tardar mucho en hacerlo, porque le escribirán diciendo que ya puede volver…


  —Y tendremos que pensar en lo que dijo el mayor.


  Y no es hombre que hable por hablar.


  Shane bajó de la montaña en busca de víveres. Y dijo que los perros se habían hecho amigos de él. Todos los días les facilitaba carne fresca. Y eso era lo que había servido para esa amistad.


  El matrimonio comentó lo sucedido al herrero, por defenderle a él. Y Foster, cuando Shane marchaba con lo que había ido buscando, comentó:


  —¡Con la estatura que tiene…!


  —¿Qué quieres decir?


  —Que me parece un cobarde. No ha dicho una sola palabra de protesta por lo sucedido. Sólo se ha limitado a decir que no debía enfrentarse a todos por defenderle.


  —¿Y qué iba a decir? ¿Es que quieres que se enfrente, él solo, a los hombres que tienen los Keystone otra vez? Han sabido buscar pistoleros más qué cow-boys.


  —Me ha defraudado. Si he hablado de lo sucedido a Franklin ha sido para que se enfadara y pudiera buscar a los que golpearon a quién demostró que es amigo suyo.


  —Lo que tiene que hacer es hablar menos. En eso tiene razón Joe.


  —Si estuviera Laura aquí, echaría de la montaña a ese gigante tan cobarde.


  —No debes hablar así de él.


  —¡Me ha decepcionado!


  —Lo que tú deseabas es un suicidio.


  Pero Foster no cedía en su criterio. Y cuando fue a visitar a Franklin, no se atrevió a decirle lo que pensaba. En cambio, lo dijo a Amanda en la visita que hizo a ese local.


  —Sería una locura que se enfrentara, él solo, a ese equipo, porque no son sólo los tres que golpearon al herrero. Hay que contar con los otros.


  —¡Para mí, es un cobarde…! —añadió.


  Amanda se encogió de hombros al ver salir a Foster.


   


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO V


  


  Amanda se sorprendió al ver al herrero acompañado por ese muchacho tan alto, y recordaba el enfado de Foster días antes.


  Los dos, una vez ante el mostrador, pidieron de beber un whisky.


  —¿Está mejor, Franklin? —dijo Amanda.


  —Ya estoy bien. Gracias.


  Dos vaqueros del equipo de Jonás Dunn se taparon cómicamente la nariz, diciendo uno de ellos:


  —¿No oléis…?


  Shane sonreía. Amanda estaba muy preocupada. Porque dos de los que dieron la paliza a Franklin se unieron al que hablaba de dolor, y reían con las manos tapando la nariz.


  —¿A qué huele? —decía, riendo, uno de los que golpearon a Franklin.


  —¿Es que no lo notas? —dijo Shane sonriendo—. Se refiere al olor que él despide a cobarde… Porque no hay duda que es un olor demasiado fuerte. ¿No os habéis dado cuenta?


  Dejaron de reír los vaqueros de Keystone y los de Dunn.


  —¿Es que estás loco? —dijo el mismo de antes.


  —Es que tengo olfato… ¿Es que no te hueles a ti mismo? Es un repulsivo olor a cobarde… La dueña de este local ya puede abrir bien las ventanas cuando marchéis… Y si decidís quedaros aquí, se irá el olor cuando el furgón negro se haga cargo de vosotros.


  —¿Te das cuenta de lo que estás diciendo?


  —¿Es que vuestro olor a cobardes es más fuerte de lo que yo estoy diciendo? Pues es posible que así sea.


  Amanda miraba a Shane con el mayor asombro y miedo.


  —Ten cuidado —dijo el herrero—. ¡Son unos valientes! ¿Verdad, Raigth?


  —¿Es que quieres que te demos otra paliza? —replicó el aludido.


  —¿Crees que podrías hacerlo ahora? —dijo Shane riendo—. ¡Demasiado cobardes!


  Esta provocación dio el resultado que Shane buscaba. Varias manos se movieron en busca de las armas.


  Y el tiroteo fue muy rápido. Shane echó una moneda sobre el mostrador. Y reponiendo munición, salió, con el herrero a su lado.


  Los testigos, entre ellos Amanda, no reaccionaban. Pero miraban, sin hablar, a los seis cadáveres que había en el suelo.


  —¡Asombroso…! —exclamó uno—. No ha dejado empuñar a ninguno de ellos.


  —Es que ha tardado dos segundos como máximo. ¡Es algo que, de no presenciarlo, no lo admitiría nunca…! ¡Menos de dos segundos ha tardado en disparar sobre los seis…!


  Amanda, en silencio, miraba a los caídos, y pensaba en Foster.


  Acudieron muchos curiosos al extenderse la noticia.


  Y cuando entró Joe, palideció al ver los muertos.


  —No es posible que no haya actuado con ventaja.


  —Lo hemos presenciado nosotros… Es algo que no puedes concebir sin verlo. Y no se ha visto, por aquí al menos, uno que se le pueda acercar. Que haga lo que hemos presenciado, puedes asegurar que no hay en la Unión.


  —Estáis impresionados —decía Joe.


  —Nada de impresionados. Es que lo que hemos presenciado es algo que no admites, sin verlo.


  —Y no creo que el otro que golpeó al herrero escape con vida. Han venido porque les debieron decir que había dos de los que golpearon a Franklin.


  —No creas que el otro se va a dejar sorprender como éstos.


  —¿Los seis? —decía el barman—. Les ha llamado cobardes varias veces hasta que, al fin, decidieron acabar con él y buscaron el «Colt» y, sin poder empuñar, cayeron muertos… Y si te fijas, observarás que todos tienen el mismo disparo en el centro de la frente. ¡No es sólo como la luz de rápido! ¡Es seguro, también!


  —Empezaron riéndose ellos de él —comentaba otro—. ¡Hablaban del olor a oveja…!


  —¡Vaya un pistolero! —decía otro—. No se explica que disparara tantas veces a esa velocidad. No nos dimos cuenta de que lo hizo. Fue una sorpresa el ver seis muertos en el suelo.


  —Hay que pedir al sheriff que le detenga —dijo Joe.


  —Ten en cuenta que eran seis frente a él. Una desventaja enorme.


  —Seguro que otro pistolero cualquiera, por bueno que fuera, habría matado a alguno de los seis, pero él habría caído también… ¡Lo que ha hecho ese muchacho es algo que no existe otro capaz de hacer!


  —No comprendo que os hayáis impresionado hasta este extremo.


  Al extenderse los testigos en los otros locales, y contar lo presenciado, les decían que no podía ser. Pero respondían que al siguiente día les iban a enterrar. No había más referencia exacta que esa realidad.


  El herrero, que ya empezaba a trabajar, fue visitado por muchos. Y les decía que seguía tan asombrado como lo estuvo viendo lo que hizo ese muchacho.


  —Creí que era un loco, y que le iban a matar. También temía que me mataran a mí, por ir con él. ¡Nunca habría admitido que pudiera hacerse lo que vimos quienes estábamos allí! ¡Se estaban riendo de él… No esperaban nada parecido!


  —No podía esperarlo ninguno de los testigos.


  Uno de los vaqueros de Foster, que estaba en el pueblo, se informó de lo hecho por Shane y, como había oído a su patrón que se trataba de un cobarde, no daba crédito a lo que estaban comentando en casa de Amanda. Y sorprendido pedía aclaraciones a los hechos. Hasta que se convenció de la realidad de lo ocurrido. Y cuando llegó al rancho, lo dijo a sus compañeros. Todos ellos, como le ocurrió a él, dudaban de que fuera cierto. Y les decía que fueran al pueblo y preguntaran a los que habían sido testigos.


  Uno de estos vaqueros dijo a Foster:


  —¿Le han contado lo que pasó en casa de Amanda?


  —No sé a qué te refieres.


  —A la muerte de seis vaqueros, de los ranchos de Dunn y de Keystone, Los seis con fama de ser pistoleros casi invencibles. Y los seis serán enterrados mañana. ¿Sabe quién les ha matado? El que está cuidando las ovejas.


  —¡No es posible!


  —Se estaban riendo de él, y se tapaban la nariz cómicamente… Les llamó cobardes porque estaban entre ellos dos de los que golpearon al herrero. ¿No decía usted que era un cobarde?


  —Bueno… —decía muy nervioso—. Tal vez no lo pensé bien…


  —¿Qué pasará sí, sabe lo que ha hablado usted de él?


  —Como no dijo nada, al saber que habían golpeado al herrero…


  —No diría nada, pero parece que estaba dispuesto a castigarles… ¡Dicen que el tercero que intervino en la paliza al herrero ha marchado del rancho y de la región! Afirman que iba aterrado.


  A la hora de la comida, la esposa dijo a Foster:


  —¿Qué te pasa? Estás preocupado…


  —Sí que estoy preocupado. Tengo miedo de que digan a Shane que he hablado de lo cobarde que me parecía.


  —¿Insistes en que es un cobarde…?


  —Ha matado a seis. Y entre ellos a dos de los que golpearon a Franklin.


  —¡No es verdad!


  —Lo ha hecho en casa de Amanda. Y ella sabe que le consideraba un cobarde, y que estaba dispuesto a hacerle marchar. ¡Y ha resultado un terrible pistolero!


  —Si se informa de lo que estabas diciendo, es posible que tengas un disgusto con él.


  —¿Un disgusto? ¿Frente a un pistolero así? ¿Sólo un disgusto? Me gustaría que marchara voluntariamente.


  —Deja tranquilo a ese muchacho —exclamó ella—. Está en la montaña, y no suele venir por aquí. Que se lleve más cantidad de víveres, y que no descienda de la montaña hasta que no se le acaben.


  —No ha pasado por aquí. Marchó directo a la montaña. Y me agradaría que decidiera marchar. ¡Tengo miedo a que se informe de lo que hablaba de él!


  —Se lo habrán dicho ya. Y no le concede importancia. Deja que cuide el ganado. Decías que lo hace muy bien. Y eso es lo que nos interesa en realidad.


  En casa de los Keystone había un gran desconcierto. Joe trataba de presionar a los compañeros de los muertos para que fuera castigado el matador. Pero los vaqueros decían que la culpa había sido de ellos por reírse del ovejero.


  Se enfadaba Joe por no conseguir lo que buscaba.


  Y solía decir a su padre que había mucha diferencia entre ésos y los que había antes.


  —Lo que importa es lo otro… ¿Has hablado con Dunn…?


  —Lo sucedido a sus vaqueros y a los nuestros ha hecho que sólo habláramos de castigar a ese ovejero. Castigo que no es popular porque ha matado a seis…


  Y ellos se disponían a disparar sobre él.


  —¿Se sabe algo de Laura?


  —Nada. Pero los padres están tan tranquilos. Ellos han de saber dónde está. Y tal vez no esté muy lejos.


  —Es verdad que Henry vio a la muchacha, y la encontró muy lejos de aquí… Nada de que ha de estar cerca.


  —Ya volverá.


  En el rancho de Dunn, dos vaqueros que eran muy amigos de los que mató Shane, decidieron ir a castigar al joven. Uno de ellos conocía muy bien esa montaña. Y cuando se disponían a marchar, ya de noche, el que conocía el terreno dijo:


  —Íbamos a cometer una locura. Menos mal que he recordado a Keystone y su pierna, todavía en cura.


  —¡Tienes razón…! ¡Los perros…! No les veríamos hasta que uno saltara sobre nuestro cuello.


  —Claro que podemos matar a esos animales.


  —Y los disparos ponen en guardia a quién sabemos que maneja bien el «Colt». Y es de suponer que será lo mismo con el rifle.


  —Es mejor esperar a que le encontremos en el pueblo.


  —¿De frente? ¡Un suicidio!


  —Uno le distrae y otro dispara.


  —Creo que es lo mejor… ¡Vaya torpeza que íbamos a cometer!


  Shane estaba en la cabaña, y pasaba las horas con los prismáticos en la mano. Se entretenía vigilando los alrededores y la montaña un poco más baja que había al otro lado de un cañón, por el que discurría una gran cantidad de agua, y en una parte caía a más de cien pies de profundidad, en una cascada que era una maravilla su contemplación.


  De vez en cuando entraba en la cabaña y, sobre un plano que extendía sobre la rústica mesa que había, medía, con una regla graduada y un compás, sobre puntos de referencia. Había sido él quien, en Santa Fe, había asegurado que Roswell era la población que servía de base a los atracadores. Por eso medía con cuidado la distancia de esas montañas a los caminos habituales de la diligencia. Sobre el plano estaban marcados los distintos ranchos, de donde suponía que podían salir los ladrones. Uno de esos ranchos era el que pertenecía a Dunn. Y se rascaba la cabeza, insistiendo una y otra vez en sus mediciones. Que daban como uno de los tres vértices del triángulo que formó la montaña en la que él estaba. Le disgustaba este error, que obligaba a buscar otra ubicación para ése vértice.


  Al otro día de la matanza que hizo en el pueblo, recorrió parte de la montaña, que no había sido explorada aún.


  Acompañado por dos perros, que se habían hecho muy amigos, recorrió sin prisa un terreno muy accidentado, más visitado por las cabras que por las ovejas. Éstas preferían el terreno fácil y, a ser posible, llano.


  Y culpaba de esta preferencia a la muchacha, ya que completaba el pasto con las cañas y hojas del maíz, aparte de las mazorcas que la joven se entretenía en desgranar. Entendía que había viciado ese ganado, por comodidad para ella, al reducir el campo de vigilancia. Como montaña gemela a la que él ocupaba, estaba otra más alta, a la que aún no había ascendido. Y, desde luego, no era nada fácil la ascensión. Eran frecuentes las cortaduras en la roca, pero como no tenía prisa recorría el terreno despacio y, gracias a ello, descubrió, al fin, un paso entre ese mar de rocas graníticas. En realidad, lo descubrieron sus acompañantes caninos. Se adelantaban a él, retozando, y fueron los que se metieron por un paso que, a simple vista, no habría descubierto él.


  Cuando al fin ascendió a la cima, y miró con los prismáticos, la vista era impresionante. Y al recorrer el panorama, en un giro lento, se detuvo, sonriendo. Allá abajo, a muchos pies de profundidad, descubrió unas trescientas yardas de la carretera, que supuso era utilizada por la diligencia. Carretera que figuraba en el plano, y que era sinuosa en extremo. Y al otro lado, en relación con la cabaña que él ocupaba, a unos cien pies de la cima, encontró otra cabaña. A la que era fácil descender. Era más amplia que la otra.


  Y tenía ocho literas. Una mesa en el centro, y un «hogar» en un rincón. Ocho sillas y restos de víveres, que indicaban haber sido ocupada por ocho personas. Y se decía que no podía ser refugio de los que atracaban. Era mucha la distancia a la carretera que desde allí se dominaba. Pero esa cabaña había de tener alguna finalidad.


  Encontró, con paciencia, un camino bastante cómodo para las caballerías, que debía conducir a la carretera que se dominaba en parte. Y esto le hizo modificar su pensamiento anterior. Calculó lo que se tardaría en llegar a la carretera.


  Volvió a su alojamiento, con la decisión de regresar a esa cabaña, buscando otro camino que había de haber para llegar a ella, incluso con caballo. Cuando llegaba a su domicilio, pensaba en la ceniza que había junto a la cabaña, en la parte exterior de la misma. Y la leña que vio cerca de la ceniza. Entraba en la cabaña, riendo. Creía haber solucionado la razón de la leña y ceniza. Se decía que se empleaba para hacer señales de humo, a lo indio. Lo que no conseguía adivinar era la razón de esas señales, aunque estaba convencido de que tenían relación con los atracos.


  Consultó el plano con detenimiento, midiendo distancias. Y siguiendo los trazos de la sinuosa carretera, supuso dónde estaba esa cabaña, y la parte de carretera descubierta desde la cabaña debía estar a unas ochenta millas de la ciudad. Y la cabaña no estaría a más de trece. Lo midió y revisó varias veces. Tantas, que pasaron cuatro horas sin darse cuenta. El plano que tenía era el que hicieron unos constructores de ferrocarriles como estudio proyecto para un tendido que las condiciones del terreno aconsejaron no llevar a cabo.


  Buscaba en el plano los caminos posibles a seguir desde los ranchos que figuraban en el plano. Y su sorpresa seguía aumentando. Ya que el mas cercano a esa cabaña era el de Foster. Y no teman necesidad de ir primero a la parte de montaña en que él estaba.


  Se hizo de noche y, sentado en el exterior de la cabaña, no dejó de pensar en lo que suponía un extraño descubrimiento. Que no admitía.


  También el rancho y viviendas de Dunn estaban a la misma distancia de la cabaña de las literas. Y golpeándose en la frente se dijo:


  —¿Y el de esos Keystone…? Se me había olvidado el que, sin duda, está relacionado con esa cabaña. Encendió la lámpara de petróleo que tenía, y volvió a estudiar el plano. Se dijo que tenía que ir al pueblo y hablar con el herrero. Era quien había escrito a Santa Fe. Y por eso se presentó Shane en el taller para que él le llevara ante esa familia para atender a las ovejas. Era el que sospechó que el último atraco había sido hecho por algunos de los que vivían en ese pueblo. Cuando habló con Shane del último atraco, le dijo la razón de sus sospechas. Habían culpado a los indios de la cercana reserva. Los apaches mezcaleros.


  Shane acosó a preguntas al herrero. Pero éste dijo que no podía acusar a nadie. Sólo eran sospechas. Pero lo que sí dijo era que el doctor Bulmer era uno de los complicados. Y lo razonó, a su juicio:


  —Fue la primera vez que ese doctor, que sólo llevaba tres semanas en el pueblo, acudió a la llegada de la diligencia… Y el conductor que llegó herido de gravedad, según él, fue llevado a su clínica, o casa. Np dejó que el sheriff le interrogara por su gravedad… El conductor dijo que habían sido unos indios los atracadores.


  —¿Por qué sospechó de él?


  —Porque no dejó que interrogaran al herido.


  —Si estaba tan grave…


  —Ese conductor no estaba herido.


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque yo estuve pendiente de él… ¡Y vi que entreabría uno de sus ojos…! ¡Le mató el doctor esa noche…!


  —¡Qué cosas dice…!


  —Te voy a confesar algo que no sabe nadie. Yo fui doctor y cirujano. Y sé cuándo un herido está grave… Le llevaron a casa del enterrador, y yo pude entrar y revisé el cadáver. Le asesinó con el bisturí, anestesiado. No hubo atracadores. El «Colt» del conductor estaba con la munición gastada, y olía a pólvora. Fue el que mató a los tres viajeros. Y más tarde se supo que ese conductor no era el empleado de la compañía. A los tres días apareció el cuerpo sin vida del titular. Le dejaron entre unas rocas, a bastantes millas de aquí.


  —Ésas no son sospechas.


  —Pero ¿podría demostrarlo? Jugarme la vida estúpidamente no entraba en mis cálculos. No se supo quiénes eran los viajeros. Y el asunto se cerró. Fui yo el que aconsejó al juez que telegrafiaran a la posta de salida para saber qué nombres habían dado esos viajeros.


  —¿Lo hizo?


  —Pero la respuesta fue que no habían dado nombre alguno. Se olvidaron de ello porque no es obligado decir cómo se llama cada viajero. Y, en realidad, pueden decir cualquiera. Como pasa en los hoteles.


  —Tiene razón. ¿Y el doctor?


  —Marchó a los diez días. No tenía trabajo… y se cansó…


  —¿Y dejó usted que marchara…?


  —Confieso que no tengo madera de héroe… Lo que hice fue escribir a Santa Fe. Los cómplices del doctor están por aquí… Y sospecho que la paliza que me dieron era con la idea de matarme… El juez habló de que yo le aconsejé que telegrafiara a la posta de salida. Y te confesaré que estoy muy asustado. Si no me mataron fue porque lo impidieron unos testigos y, al desmayarme, creyeron haberme matado. Lo tengo todo preparado para marchar. Vuelvo a mi pueblo…


  —Debe esperar a que descubramos a los asesinos.


  —¡No hubo atraco! Mataron a los viajeros. No se llevaron nada.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO VI


  


  Shane pensaba en lo que le dijo el herrero y, si era cierto, la cabaña de las literas no tenía relación alguna con el supuesto atraco. Y no había duda que, la última vez, lo que buscaron fue asesinar a esos viajeros. Y fue entonces cuando pensó que lo que tenían que hacer era averiguar el nombre de dichos viajeros y la razón por la que iban a Roswell, ya que el billete que sacaron los tres era hasta ese pueblo.


  Tenían que rastrear también al doctor que, según el herrero, asesinó al conductor. Y él no podía hacer nada de eso. Era un vaquero que buscaba trabajo a su llegada. Tenía que pedir ayuda, y explicar lo que, a su juicio, debía hacerse.


  Tenían que visitar la población en que subieron los viajeros a la diligencia. Y tratar de averiguar algo sobre ellos, si hablaron con los de la posta. Y si fueron algunas personas a despedirles. Era primordial averiguar la personalidad de los muertos. Si les mataron antes de llegar a ese pueblo, era porque les temían.


  Escribió una larga carta a Santa Fe. Y fue al pueblo para que el herrero la enviara como cosa suya. Y entregada al mayoral de la diligencia, en el momento de salir el vehículo.


  Lo relatado por el herrero indicaba que la cabaña no tenía relación alguna con esas muertes.


  Empezaba a estar seguro de que no se trataba de un atraco lo último, sino de un asesinato. Se sirvieron del falso conductor para asesinar a los viajeros y para que no pudiera ser un testigo peligroso, el doctor se encargó de sacrificar al asesino. Y se decía que la clave estaba en el doctor. Era al que se debía rastrear. Pero no se podía abandonar lo hablado, en relación con los otros atracos. Y en eso sí que estaban relacionados algunos ganaderos de esa zona.


  Hablando con el herrero, le dijo lo de la cabaña que había descubierto, y le explicó dónde estaba. Y el herrero le dijo, al darse cuenta de la explicación de Shane:


  —Es muy extraño lo de las ocho literas. ¡No lo comprendo! Y por la explicación que me estás dando, ésos no son terrenos de los Foster. La otra ladera, en la que la muchacha terna el ganado, pertenece a Jane. Nieta de Warren. Vive en Santa Fe y viene, poco por el rancho. Zack es el que dirige esa propiedad, como capataz que es del rancho. ¿Estás seguro de que son ocho las literas que hay en esa cabaña?


  —Completamente seguro. He estado sentado en una de ellas. Y te aseguro que están relacionadas la cabaña y la leña del exterior. Desde allí, se han hecho señales de humo. Con esas señales deben acusar recibo a avisos que, en la misma forma, deben dar desde otro lugar, lejano sin duda.


  Estuvo Shane dando toda clase de explicaciones.


  —Todo esto que acabas de decir me confunde… porque nunca relacionaría ese rancho con los atracos a la diligencia —y permaneció silencioso un buen rato. Y de pronto, añadió—: Creo que empieza a tener sentido todo esto… ¡Dum es muy amigo de Zack!


  —¿El capataz de la muchacha ésa?


  —Sí. Y han de ser hombres de Dunn los que se sitúen en esa cabaña.


  —Pero ¿quiénes son los que les dan aviso de que deben salir al encuentro de la diligencia? Porque, desde aquí, no se puede saber que la diligencia transporta dinero. Tiene que haber alguien que está informado, y es el que avisa. Y me parece que no es en Roswell donde hay que investigar…


  —¡Un momento! Creo que estás equivocado. Es en el Banco de esta ciudad donde avisan… Porque son los que están informados de esos envíos de dinero.


  Shane llegó a la conclusión de que la vigilancia daba a su fin. Y que por lo tanto debía abandonar la montaña y el ganado. Como se anunciaban las fiestas de Santa Fe, diría que marchaba para participar en los ejercicios. Pero antes de marchar, enseñaría al herrero dónde estaba la cabaña a que se había referido. Visita que hicieron el primer domingo, cuando el herrero tenía cerrado el taller. Salió el sábado a las diez de la noche, y así ganaba muchas horas.


  A las nueve de la mañana del día siguiente estaban los dos en la cabaña. Y Shane dejó los prismáticos al herrero para que viera el trozo de camino que se dominaba desde allí. Y le indicó por dónde podían bajar, incluso a caballo. Le mostró, también, la ceniza de las hogueras que debieron encenderse antes para las señales de humo de las que había hablado.


  —¡No hay duda! —dijo el herrero—. Has descubierto el refugio de los atracadores.


  —Pero no han intervenido en el último atraco, ya que estamos convencidos de que no hubo atraco alguno, sino crimen planeado y bien ejecutado. Y del que tienes la culpa de que no hayan sido castigados los autores.


  —Confieso que tuve miedo. No buscaban dinero. Querían eliminar a los tres viajeros o, por lo menos, a uno de ellos, y es posible que los otros dos hayan muerto porque el verdugo no sabía quién era el que tenía que morir.


  Cuando ya estaban en la cabaña de Laura, dijo el herrero:


  —No hay duda que en Roswell está la persona o las personas que alguien, en esa diligencia, venía buscando. Por eso me asustó intervenir o denunciar. Y la paliza que me dieron tenía otra finalidad…


  —Lo que vas a hacer es marchar.


  —Es lo que he pensado. Pero sin que se den cuenta de que ésa es mi intención.


  —Vas a marchar a Santa Fe… Te daré unas cartas. Y te explicaré lo que quiero se haga para cazar a los atracadores.


  Después de escuchar a Shane, dijo el herrero:


  —No pensarás actuar tú solo, ¿verdad?


  —Es como se les puede sorprender. Porque yo sé dónde van a pasar la noche. Y les estaré vigilando. Estaré pendiente de las señales de humo, y así localizaré a la otra parte.


  —Lo que intentas es una locura.


  —Debes estar tranquilo. Yo esperaré a la diligencia en el pueblo. Y estará conmigo el mayor Kildar. Veremos quiénes son los que se sorprenden de que la diligencia llegue a su hora, y con el dinero anunciado.


  Al final, el herrero estuvo de acuerdo con Shane. Ya no le parecía tan loca idea la suya.


  Shane, para poner en práctica su proyecto, tenía que seguir en la montaña unos días más.


  El herrero habló en casa de Amanda de que, como iba a ir a Santa Fe en busca de materiales para su taller, si la muchacha quería algo de la capital.


  —Te encargaré que visites a los que me envían bebidas para que me manden el pedido que hice hace una semana.


  El día antes de su marcha a Santa Fe, Shane estuvo con el herrero en el local de Amanda. Pero cuando llegó, estaba el herrero discutiendo con dos vaqueros de Dunn. La discusión era sobre un trabajo que había hecho el herrero para el rancho en que trabajaban ellos.


  —Vuestro patrón no ha protestado. Y hasta me felicitó por ese trabajo —decía el herrero—. No comprendo que habléis ahora así.


  —Es que no se dio cuenta de que uno de los ejes que has puesto es viejo, y está en mal estado.


  —No sabéis lo que estáis hablando. Los ejes que puse son nuevos. Y están en perfecto estado.


  —¡Vaya…! Si no me había dado cuenta… —decía uno de los vaqueros—. ¿No has visto? ¿Habías visto alguna vez que el herrero llevara armas? ¡Y ahora, lleva dos!


  —Es cierto… No me había dado cuenta —dijo el otro.


  Shane sonreía porque también le sorprendía lo de las armas, pero se dio cuenta de que no iba a ser víctima fácil. Había decidido ser él quien disparara primero. Pensaba que habían despertado algo que dormía tranquilo. Y esos dos vaqueros lo iban a confirmar en su propia carne. Ya no le preocupó tanto la discusión. Era el herrero el que iba a disparar en primer lugar.


  —¿Por qué te has colgado armas…? —decía, riendo, uno de los vaqueros.


  —Para estar en condiciones de enfrentarme a los cobardes que intenten golpearme otra vez. Y vosotros dos sois los amigos de aquellos que lo hicieron, ¿no es así? Murieron dos, pero el tercero escapó. ¿Es que está escondido en vuestro rancho?


  —¿Es que crees que tenía que esconderse por miedo a ti? Y no creas que nos iba a sorprender ese ovejero.


  —¿Te refieres a mí? —dijo Shane interviniendo.


  Los, dos vaqueros palidecieron al ver a Shane.


  —Bueno, es lo que dijeron algunos testigos…


  —No te preocupes, Shane. Estos dos me pertenecen a mí. Iban a provocar otra paliza o tal vez iban a disparar, aunque no llevara armas. Les ha sorprendido ver que llevo dos. Y que no están a mis costados de adorno.


  —No íbamos a hacer nada.


  —Habéis mentido, en lo de ese arreglo de los carros, como pretexto para la discusión, pero yo voy a ser más claro. Voy a hacer saber a todos los oyentes que sois dos cobardes. ¿Quién os ha enviado para esto? —El herrero tenía un «colt» en cada mano, sorprendiendo a todos por la rapidez en hacerlo—. Cinco segundos para hablar. ¡Tú! ¿Quién os ha encargado esto? ¡Uno! ¡Dos! ¡Tres…!


  Los dos buscaron sus armas, pero no bromeaba el herrero. Les destrozó los brazos y añadió:


  —Podéis ser curados si habláis… ¡Habla, tú! ¿Quién os encargó esto?


  El aludido no respondió, pero miraba a un vaquero, y se dio cuenta el herrero de que estaba asustado. También descubrió Shane a ese vaquero.


  —Está bien. Veo que no quieres ser curado —y disparó sobre él y el vaquero que iba a sacar su «colt».


  —¡No me mates! —decía el otro—. Ha sido el capataz, Davie, el que nos ha dicho que teníamos que matarte.


  Disparó el herrero sobre la frente del cobarde que se había comprometido a matarle.


  Un vaquero se encaminaba lentamente hacia la puerta, pero Shane le dijo:


  —¡Un momento…! No tengas prisa en salir. ¿Con quién trabaja éste, Amanda?


  —Es un vaquero de Dunn.


  —¡No creas que iba a avisar a Davie! No… ¡No me mates!


  Pero el que parecía tan asustado, demostró lo peligroso que era. Y, sin embargo, dispararon sobre él al mismo tiempo el herrero y Shane.


  Un vaquero salió y, una vez en la calle, corrió hasta otro local, pero le dijeron que Davie había marchado poco antes. El vaquero, que no pertenecía al rancho de Dunn, dio cuenta de lo que habían hecho Shane, el ovejero, como le llamaban, y el herrero.


  —Matarán a Davie donde le vean. ¡Vaya un herrero! ¡Qué pistolero ha resultado! No tiene nervios… Es frío como las serpientes. Y seguro como no se podía esperar.


  —Pero ¿por qué encargó Davie que mataran al herrero?


  —Es lo que no parece que tenga explicación.


  Al rancho de Dunn llegaba, tres horas más tarde, un ganadero amigo, que dijo, una vez sentado en el comedor, invitado a comer:


  —¿Qué es lo que pasa con el herrero?


  —¿Vienes del pueblo?


  —Sí.


  —No es culpa nuestra si han discutido con él y, como tiene esa lengua, le han matado —dijo Davie riendo—. No creo que sea para preocuparse por ello.


  —Creo que los dos tenéis que preocuparos, y mucho. El herrero ha resultado un pistolero como no podéis imaginar. Y unido a él ese ovejero, el peligro es mucho mayor. Han matado a tres vaqueros de este rancho y, antes de morir, uno de ellos ha confesado que el capataz, Davie, les encargó matar al herrero.


  —¡No es posible! Esos dos eran…


  —Novatos frente al ovejero y al herrero.


  —Te digo que no es posible.


  —Yo les he visto morir a los tres. De plomo, frente a esos dos. Y saben que eres el culpable de lo que intentaban. Donde te vean, morirás.


  —¡Y decías que no podían fallar! —exclamó Dunn.


  —Pues los tres serán enterrados mañana. Y éste ya puede marchar lejos.


  —¡Malditos torpes!


  —Ha sorprendido ver al herrero con dos armas.


  —¿Con dos armas? Eso es lo que ha debido ponerles nerviosos. No llevaba armas…


  —Pues ahora lleva dos, y… ¡vaya!, si sabe manejar el «colt».


  Los vaqueros, en el comedor de ellos, comentaban la muerte de los tres que estaban considerados como los más veloces y seguros con el «Colt».


  —¡Vaya sorpresa! Dicen que ha sido el ver al herrero disparar con una seguridad y velocidad asombrosas…


  —Y si es cierto que Ralph ha confesado que fue Davie el que les encargó que mataran al herrero, no lo va a pasar bien el capataz.


  Dunn dijo al capataz, al marchar el ganadero que les visitó, que debía ir a la cabaña de la montaña, en espera de aviso suyo.


  Coincidían con Shane, que pensó en esa cabaña, como posible refugio del capataz y, si era así, se demostraba que estaban de acuerdo con el capataz de esa muchacha dueña del rancho en que estaba la cabaña.


  Habló con el herrero de sus sospechas y, al estar de acuerdo, marchó con Shane hacia la montaña.


  Y al otro día, ya por la tarde, se asomaron para vigilar la cabaña de las literas, y se miraron, sonriendo.


  A la puerta de la cabaña había un caballo.


  —Es el de Davie —dijo el herrero, que conocía bien al animal. Ahí está escondido.


  —Lo que indica que son los vaqueros de Dunn los que han realizado los atracos.


  —Y que han de estar de acuerdo con el capataz de Jane.


  Shane reía, al decir:


  —Hemos averiguado la verdad sin necesidad de avisos… Ya no hay duda alguna. Y creo que vamos a cazar a más de uno, porque vendrán a saber qué tal está.


  —Lo que tenemos que hacer es ir acabando con todos ellos. Tengo en el taller varios arcos, y una buena colección de flechas apaches… Son seguras y silenciosas.


  —Debemos llevar el cadáver de Davie cruzado en su caballo.


  Por la noche, retiraron el caballo de la cabaña. Y los dos entraron con mucho cuidado. La puerta estaba abierta porque Davie no sospechaba que pudieran llegar hasta ese refugio.


  Retiraron las armas que estaban al lado de la litera en que dormía Davie. Debía tener mucho sueño porque era de día ya cuando despertó. Y se golpeó en la litera que había encima, al saltar, aterrado y sorprendido.


  Cuatro armas apuntaban a su cuerpo.


  —No habrás creído que yo quería que te mataran.


  —Vamos a charlar, y tu futuro depende de lo que digas. No voy a repetir las preguntas. ¿Por qué querías que me mataran?


  —No debes creer que yo…


  —No perdamos más tiempo. ¿Disparas o lo hago yo? ¿No ves que trata de burlarse de ti?


  —Tienes razón.


  —¡No! ¡No me mates! ¡Hablaré! Sí. ¡Hablaré! Fue ¡Jonás el que me pidió que encargara te dieran una paliza. No que te mataran…! ¡No! ¡No dispares! —exclamó al ver que el martillo del «colt» se levantaba. El sudor cubría su rostro—. Me dijo que ofreciera cien dólares a cada uno… ¡Sí! Tenían que matarte.


  —¿Por qué?


  —Sospecha que te diste cuenta de que el doctor Bulmer mató al conductor… Sabe que estuviste viendo al muerto en casa del enterrador. Éste te vio haciéndolo, y se lo dijo a Jonás.


  —¿Quiénes eran los muertos?


  —El mayor Sanders, de los rurales. ¡Venía con dos agentes! Jonás mató a un hermano de Sanders, en Amarillo, hace seis años. ¡No sabemos cómo averiguó que estábamos aquí!


  —¿Cómo os enterasteis de que venía en esa diligencia…?


  —Habían preguntado por nosotros en Santa Rosa. Y allí les indicaron que estábamos en Roswell…


  —¿Quién os avisó?


  —Un hermano de Jonás, que tiene un local en Santa Rosa, aunque nadie sabe que son hermanos. Tiene el local Cuatro Esquinas.


  —Ibas con Jonás cuando matasteis al hermano de Sanders, ¿verdad?


  —Pero no intervine en esa muerte.


  Se lanzó hacia Shane, que disparó varias veces.


  —Hay que hacer desaparecer este cuerpo y el caballo —dijo Shane.


  —No nos ha dicho nada de los atracos…


  —No hace falta. El hecho de haber venido a este refugio es una clara confesión.


  —Hay que acabar con todos los que tiene ese asesino en el rancho.


  —Y no debemos olvidar a su hermano, el de Santa Rosa.


  —No lo olvidaremos.


  —Tendremos que hacer hablar a los otros para saber quién es el que avisa cuando la diligencia trae dinero en cantidad.


  El herrero, que estaba registrando al muerto, silbó, asombrado.


  —Mira… ¡Vaya fortuna que llevaba!


  —Eso es que han repartido o, por lo menos, le dieron su parte.


  —Todo esto confirma que estamos ante los verdaderos atracadores.


  Contaron el dinero y se asombraron al saber que eran veinte mil dólares lo que llevaba ese granuja.


  —Y no debemos olvidar al enterrador —dijo el herrero.


  Pero no pudieron castigarle. Seguros de que Davie pensaba estar unos días en la cabaña, y sus amigos permanecerían en el rancho para no llamar la atención, fueron Shane y el herrero al pueblo.


  No había un solo vaquero del rancho de Dunn en el pueblo. Y estando los dos amigos en casa de Amanda, llegó un vaquero, diciendo que el enterrador estaba muerto en su taller, donde construía los féretros.


  Se miraron los dos, al oír esa noticia, y sonreían levemente al ver que se comentaba que Davie había estado bebiendo con él en una cantina, y marcharon juntos. Así que, para ellos, era el cobarde que murió en la cabaña el que había matado al enterrador.


  Sorprendió en el pueblo la cantidad de voluntarios que se ofrecieron al alcalde para un cargo como ése.


  Shane, hablando con el herrero, le dijo:


  —Creo que no necesitas marchar de aquí por temor. Lo que tienes que hacer es regresar junto a los tuyos… ¡Ya es hora que regreses y que vuelvas a tu profesión!


  —No me ha ido mal como herrero… ¡Y no olvides que tenemos una cacería pendiente!


  —Esta noche… —dijo Shane—. Lo que se va a perder será poco. Son un grupo de asesinos.


  —Tienes razón.


  


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —¡Amanda! Tienes que decir a ese pastor que ha de demostrar que es tan buen vaquero como ha dicho que es…


  —Lo que tenéis que hacer es dejar tranquilo a ese muchacho.


  —Es él quien ha dicho que es tan buen vaquero como el mejor de nosotros.


  —Pero la culpa es vuestra. Habéis dicho que no es más que un pastor…


  —¿Es que trabaja de cow-boy?


  —Trabaja de lo que es más eficaz para los Foster. ¡Pero eso no quiere decir, ni dice, que no pueda ser tan buen vaquero como vosotros…! Si le han dado trabajo para cuidar ese ganado, lo aceptó. Necesitaba trabajar, y vosotros le hicisteis saber que no encontraría trabajo en esta amplia zona… ¿Qué iba a hacer? Lo que hizo: aceptar el estar en la montaña cuidando ovejas y cabras. Ganado que hay en varios ranchos de este condado. No veo por qué os asusta, y os reís de él.


  —¿Es que te has enamorado de él?


  —He sido tan tonta que no lo he hecho, porque no creo que podáis compararos a él como hombres, ¿verdad?


  —Ten cuidado, Amanda… Nos está cansando tu forma de hablar. Y lo que tienes que hacer es decir a ese pastor que nos tiene dispuestos a demostrarle que no puede compararse a nosotros como cow-boy… Y conste que fue él quien dijo estar dispuesto a convencernos de que era tan buen vaquero como el que más. Los ejercicios de estos días que vienen se prestan para que demuestre lo que ha estado diciendo.


  —¿Queréis que se repita lo del baile?


  Los vaqueros de Keystone reían al salir del local. Y, mientras salían, añadieron:


  —Di a tu amigo que esperamos demuestre lo que ha estado diciendo.


  Amanda no añadió una palabra. Miraba a Dunn, que entraba con dos vaqueros.


  Preguntó por el herrero, y rogó a Amanda que le dijera que nada había tenido que ver con el encargo de su capataz, si era cierto que lo había hecho.


  —Es cierto que lo dijeron. Y no hay duda que era un encargo de él.


  —Pues no lo comprendo.


  —Tampoco lo entendía Donald, pero lo afirmaron antes de morir.


  —Se ha asustado, sin duda, porque ha marchado del rancho. Y se ha llevado lo que tenía de interés para él. No creo que piense volver… Pero no me agrada que pueda pensar que estaba yo de acuerdo con él.


  —Es posible que sea eso lo que piensen.


  Marchó Dunn, con sus vaqueros, cuando comentaban que habían visto al herrero y a Shane en el pueblo. Estos dos reían, cuando Amanda les dijo lo que acababa de hablar Dunn.


  —Trata de haceros saber que él no intervino en lo que encargara su capataz —dijo Amanda.


  —Si vuelve, le dices que debe estar tranquilo.


  Cuando Dunn llegó a su rancho, el vaquero que había ido a la cabaña estaba de regreso, y dijo que el capataz no estaba en la cabaña.


  —Eso es que ha tenido miedo de estar solo allí… Ha decidido alejarse —comentó el vaquero—. Desde luego, ha estado allí… Hay huellas de su paso.


  —Pensaba alejarse de aquí. Hablaba de ir a Santa Fe.


  El mismo vaquero preguntó si se sabía algo… Y Dunn sabía a qué se refería.


  —Estoy esperando noticias. El asunto de esos forasteros muertos es lo que ha asustado… Pero darán el aviso.


  Lo que hacía Dunn era engañar a sus cómplices. Trataba de marchar, sin que se dieran cuenta de esa intención. Pero, a pesar de que no estaba dispuesto a perder mucho tiempo, y paso horas esperando la más conveniente para marchar, no lo pudo hacer. Unas silenciosas flechas se encargaron de ensartar los cuerpos de esos atracadores asesinos. Las mujeres que cuidaban la casa habían sido enviadas con permiso, para tener él más libertad en la vivienda principal.


  Después de muertos, fueron registrados, así como las taquillas de cada vaquero, aunque ni Shane ni el herrero pensaban encontrar nada en ellas. El dinero lo llevaban ellos. Y lo hallado en los bolsillos de Dunn era una cantidad que asombró a los dos. Y que demostraba que los atracos habían sido fructíferos. Y sin duda, parte de otros efectuados más lejos y bastante antes.


  Para que pareciera una huida, enterraron a todos, lo que les dio trabajo de varias horas.


  Cuando las mujeres regresaron al rancho, dieron cuenta de que no había un solo vaquero en el mismo. Y en el pueblo se comentaba que estaban asustados por lo sucedido entre Shane y el herrero con los enviados por el capataz.


  Shane y Donald pensaron en el hermano que estaba en Santa Rosa.


  —Creo que no vamos a tener que ir a verle… —decía Shane—. Así que se entere de que han abandonado el rancho, se presentará aquí, reclamando lo que era o es de su hermano.


  —No lo esperes. No ha de ser tan torpe… Si no tienen el mismo nombre, no correrá el peligro de descubrir lo que han tenido oculto tanto tiempo.


  —Es que la ambición ciega… —añadió Shane.


  Después, horas más tarde, dijo Shane:


  —No me gusta lo que he visto… Me refiero a que tres vaqueros de Keystone han estado recorriendo la siembra de Foster a primeras horas del día. Y tocaban la siembra, que está ya muy amarilla…


  —¿Temes que la incendien?


  —Pues, sí. Es lo que temo, y por eso me parece que tratan de hacerme ir a demostrar que soy tan buen vaquero como ellos. Lo que desean es sacarme de la montaña para que no pueda descubrir a los encargados de ese incendio.


  —Podrás ir, y yo me encargo de vigilar, con el matrimonio.


  Hablaron con el matrimonio. Y coincidieron con Shane en que el gran interés que tenían los Keystone; y sus vaqueros en que se enfrentara a un vaquero de ellos era para hacerle salir de la montaña porque suponían que, desde ella, podían descubrir al incendiario.


  Y cuando todo estaba planeado por ellos, se presentó Shane para decir a Amanda que estaba dispuesto a presentarse el domingo en el pueblo, para demostrar que era verdad lo que había dicho. Ese día empezaban los ejercicios en el pueblo, y duraban cuatro días.


  Para los Keystone, y para los vaqueros en general, era una buena noticia. Iban a presenciar un duelo que les encantaba. Y llegada la fecha, se presentó Shane. Consiguieron del jurado que, al margen de las fiestas permitieran se enfrentaran Shane y los representantes de los Keystone en cada ejercicio vaquero. Lazo. Derribo. Mareaje.


  El llenero había ido al doctor porque no se encontraba bien. Y el médico, por los síntomas, le dijo que bastaba estuviera tres o cuatro días en cama.


  El viejo Keystone estaba muy contento. Y decía a Joe:


  —¡Han caído en la trampa…!


  —Han visto al matrimonio Foster, con sus vaqueros, que quieren presenciar ese duelo del pastor con los muchachos nuestros… ¡El campo ha quedado libre!


  Se olvidaron de lo que les interesaba por presenciar el duelo, que estaba ganando Shane de una manera que no se prestaba a dudas. Y eso les estaba enfureciendo, y acaban por insultar a sus campeones.


  Después de las exhibiciones hechas por Shane, en el día, comentaba Keystone con su hijo:


  —No se oye nada.


  —Hay que pensar que estamos muy lejos.


  —Pero por la noche se vería algo… Y lo comentarían…


  —Hay mucha distancia.


  Los bares no cerraban esos días. Y ya bastante tarde, en casa de Amanda, dos vaqueros se quedaron en la puerta, y uno dijo:


  —¿No es un resplandor eso que se ve a lo lejos?


  El otro miró en la dirección indicada.


  —Sí… Y es extraño… ¡Parece como si fuera un incendio…! Pero está bastante lejos.


  Se les unieron más curiosos. Y se extendió el criterio de que se trataba de un incendio, y se comentaba en todos los locales. Los Keystone, que estaban en una cantina, se miraron sonrientes, y Joe dijo:


  —¡Estaba seguro de que lo harían!


  —Hay que tener cuidado, y no decir nada…


  Cerca del amanecer, no dudaban de que el resplandor que se veía era de algún incendio.


  Los Keystone querían oír los comentarios en casa de Amanda. Y reían cuando, al llegar a ese local, que estaba lleno de clientes, a pesar de la hora, comentaban a la puerta y hacían cábalas.


  Vieron al herrero y a Shane entre los curiosos. Y contenían la risa con dificultad.


  —Foster —dijo Keystone al ver al matrimonio—. ¿Sabéis algo de Laura?


  —Debe estar en casa de una hermana mía… Hace tiempo que quería ir a verla. Y por la dirección que Henry dijo había visto que cabalgaba, es que marchó a su casa. Pero ha debido escribir, para nuestra tranquilidad.


  Dejaron de hablar por la llegada de un jinete al galope, que desmontó ante la puerta y dijo:


  —¿Andan aquí mi patrón y su hijo?


  —Ahí están, hablando con los Foster.


  Entró nervioso y dijo:


  —Patrón… ¡El ganado huye en estampida…! Están ardiendo los pastos y las viviendas… El viento ha llevado el incendio hasta ellas. Son un enorme brasero… Hemos tratado de impedirlo, pero no hemos podido. Necesitamos ayuda, pero el ganado ha escapado, aterrado por el incendio que les rodea.


  —¡Nooo! —gritaba Keystone padre—. ¡No es posible…!


  No tardaron en estar más de veinte personas a caballo, y galopaban en dirección al rancho de los Keystone. Y cuando llegaron, las viviendas y los henares eran hogueras enormes. Los Keystone trataron de entrar, pero no era posible. Y pateaban, furiosos. Tenían en la casa el dinero y todo lo de valor… No comprendían lo que estaban viendo. No había una res a la vista.


  El vaquero que estaba encargado de incendiar las siembras de los Foster estaba medio carbonizado por el fuego y, junto a él, encontraron una lata con restos de petróleo.


  Los que le descubrieron decían a Keystone:


  —¿No era Baldritt…?


  —Parece él. Sí… Debe serlo. ¿Es que riñó con vosotros? Tiene una lata de petróleo junto a él. ¡Debe ser el que ha incendiado esto…!


  —¡No es posible! —decía Keystone entre las mayores brutalidades que salían de su boca.


  —¡Esto es obra del pastor! —dijo Joe.


  —¡No sabes lo que dices! Ese muchacho lleva todo el día en el pueblo —comentó uno—. Ha ganado a vuestros vaqueros… ¿Por qué le vas a culpar de esto? ¿No es un vaquero vuestro este que está medio carbonizado? No hay duda que os odiaba por algo… Y se ha visto rodeado del incendio antes de que se diera cuenta del peligro… Y esa lata que está junto a su cadáver es la que ha incendiado. Y el viento se ha encargado del resto.


  Shane, que era uno de los jinetes que acudieron, al conocer que Joe le culpaba de ese desastre, le golpeó furioso. Y de no impedirlo los demás, le habría matado a golpes.


  Tampoco podían culpar al herrero porque le vieron salir de su casa. Los Keystone no lo comprendían. Y no podían confesar que ese vaquero tenía la misión de incendiar la siembra de los Foster.


  Cuando la luz del día descubrió la verdadera importancia del desastre, los jinetes iban regresando para confesar que el ganado había llegado muy lejos, y estaban muertas la mayoría de las reses, reventadas en su pánico al correr para alejarse del incendio. Y las viviendas no eran más que un montón de restos humeantes.


  Joe era atendido de las heridas que Shane le hizo al golpearle. Y dijo a su padre:


  —Ese cobarde ha incendiado nuestras viviendas. Le negué los cien dólares que pedía por hacerlo.


  —No me dijiste nada.


  —¡Era un abuso…!


  —¿Y esto…?


  —No podía esperar lo hiciera.


  El herrero daba cuenta a Shane de cómo descubrió a ese cobarde, acercándose a la siembra. Disparó con el rifle cuando le vio que se detenía y trataba de regar con petróleo parte de la siembra.


  —Después, me ha sido fácil llevar el muerto junto a las casas, y prender fuego a las mismas y a los pastos. El viento se ha encargado del resto —decía—. Y galopé para meterme en casa, y que me vieran salir de ella a los pocos minutos.


  La pérdida de la ganadería y de las viviendas, en las que tenían el dinero, suponía la ruina de los Keystone. Joe fue llevado al pueblo para que el doctor le atendiera. Y los amigos le decían, una vez curado:


  —Era una locura, por tu parte, culpar a ese muchacho, que no faltó de aquí… ¡Tu odio a los Foster te hacía perder la cabeza! También ellos han estado todo el día en el pueblo.


  El padre le decía:


  —Le amenazaste, ¿verdad?


  —Era un abuso lo que me pedía.


  —Y ahora, ¿qué…? —añadió el padre—. ¿No se ha perdido más de los cien dólares que te pedía? ¡Debía matarte yo…!


  Los Foster marcharon a su rancho. Y lo hacían riendo. El herrero les refirió lo sucedido.


  —Estaban dispuestos a que fuera nuestra siembra, y las casas… ¡Qué bandidos! —decía Foster.


  —Pues han sido bien castigados… —comentó la esposa—. Se acabó el imperio de los Keystone.


  Cuando regresaron del rancho de los Keystone, los jinetes, en casa de Amanda, comentaban lo que había sucedido.


  —Eso es que el vaquero que lo ha incendiado debía odiar a los Keystone… —comentó un ganadero.


  —Y le ha costado morir, su afán de incendiar las viviendas. El incendió le rodeó, y no pudo evitar su muerte… Un buen castigo. Ha arruinado a los Keystone. Parece que teman el dinero en la casa. Y han perdido la ganadería…


  —Lo que no se comprende es que Joe culpara a ese muchacho, que no faltó del pueblo, y que estuvo ganando en los ejercicios a los vaqueros de ellos.


  Uno que hablaba con Amanda, dijo:


  —Yo estaba cerca de los Keystone cuando se habló de que parecía un incendio. Se miraron padre e hijo y sonreían. Me parece que ese vaquero les engañó… Debió ir con la idea de incendiar las siembras de los Foster, pero, por algo que pasó entre él y Joe, lo que hizo fue incendiar la casa de sus amos. ¡Y por eso Joe, sin pensar en que ese muchacho no se movió del pueblo, le acusó del incendio! Te aseguro que esperaban saber lo del incendio, pero no que fueran sus casas.


  —Pues dicen que es la ruina de esos ganaderos.


  —Como que han perdido casa, dinero y ganado. Un duro golpe les asestó el que murió carbonizado.


  —Han desaparecido los Dunn, y éstos han quedado sin su ganado y casas… Hace sólo unos días eran los árbitros de Roswell.


  —Te aseguro que son pocos los que se compadecen de ellos. Se habían hecho odiar con sus abusos con las muchachas…


  En el rancho de los Foster, Shane decía que iba a marchar a Santa Fe. Y el herrero dijo, a su vez, que también marchaba. Iba a vender su taller y la casa. Shane le convenció para que volviera a su casa, con los suyos. Y le aseguró que nada tenía que temer. Aquello que pasó, años antes, estaba olvidado, y nunca hubo reclamación alguna en contra suya.


  Hablando con Shane, dijo:


  —Nos detendremos en Santa Rosa, ¿verdad?


  —Pensaba hacerlo… —dijo Shane riendo—. Visitaremos el local Las Cuatro Esquinas.


  —Es posible que la bebida sea buena…


  Los Foster dijeron que iban a vender todas las ovejas y cabras.


  —Y haremos venir a Laura —dijo la madre—. No creo que haya peligro con los Keystone.


   


  * * *


   


  Laura desmontó al estar dentro del portalón en el que, en la parte superior, figuraba el nombre del rancho: El Águila. Sabía que era el de sus tíos Robert y Joan. Recordaba vagamente a sus primos Elliot y Brenda. No se llevaba bien con ellos, y eran muy jóvenes los tres. Habían estado una temporada en el rancho.


  Los dos perros solían saltar ante ella de vez en cuando, obligando a que les acariciara. Mientras caminaba, contemplaba el ganado que estaba pastando. El camino estaba bordeado por una serie de acacias que daban una sombra que se agradecía, teniendo en cuenta el calor reinante.


  El caballo iba tras ella, como si se tratara de un perro más.


  —¡Eh, muchacho…! —gritaron. Como ella vestía de cow-boy, y el cabello estaba oculto por el sombrero, parecía un muchacho. Y la talla ayudaba a pensarlo así. Ya que, como mujer, solían decir que era un poco alta. Pero tenían que admitir que eso no perjudicaba a su excepcional belleza. Se detuvo al oír el grito, y buscó a la persona que lo dio.


  Un jinete avanzaba hacia ella.


  —¿Puede saberse qué buscas aquí…?


  —¿No es este rancho de Robert Grant y de Brenda Foster?


  —Pues claro que lo es, y lo saben todos en la ciudad.


  —Pues vengo a hablar con ellos. La casa está al final de este paseo, ¿no?


  —¿Y para qué quieres hablar con ellos?


  —¿No crees que son ellos los que deben saberlo? ¿Es que eres el encargado de la recepción, como en los hoteles?


  —Es que, si vienes a pedir trabajo, no es con ellos con los que has de hablar. Y, desde luego, pierdes el tiempo.


  —¿Tú crees? —replicó Laura sonriendo.


  —Ahí viene el capataz… —dijo el vaquero señalando a otro jinete que se acercaba.


  —¿Qué pasa? —inquirió al estar al lado de ellos, y mirando a Laura.


  —Este muchacho, que dice quiere hablar con los dueños, y le he indicado que no hay trabajo, y que tenía que hablar contigo.


  —Has hecho bien. No necesitamos más vaqueros.


  —No soy un vaquero. Soy la sobrina de Joan Foster…


  Nero, el capataz, reía de buena gana.


  —¿Por qué te has vestido de cow-boy…?


  —Porque es como lo suelo hacer. Y, para montar, es mucho más cómodo que otra clase de ropa.


  —Está bien. Vamos a ver a tus tíos. ¿Saben ellos que venías?


  —He decidido este viaje de momento. Y, si escribía, llegaría yo antes que la carta.


  —¿Por qué no me has dicho que eres la sobrina de los dueños del rancho?


  —Has supuesto, antes de que yo hablara, que buscaba trabajo.


  —No hay por qué discutir… —añadió el capataz—. ¿Vienes de lejos?


  —No sé la distancia que hay, pero llevo tres días caminando. ¿No sabes dónde está Roswell?


  —No.


  —Es un pueblo bonito.


  —¿De Texas?


  —Nuevo México.


  —¿Y vienes desde allí?


  —Pues claro.


  Cuando llegaron a la casa, la tía se abrazó a ella, y le acosó a preguntas sobre los padres de Laura. Ella era hermana del padre de Laura. También abrazó y besó a la muchacha.


  Laura, al estar a solas con sus tíos, les dijo lo que había pasado con Keystone, y que motivó el que sus padres le dijeran se alejara del pueblo una temporada.


  —Has hecho bien —dijo la tía—. Cuando se haya curado, y le pasen los dolores, habrá cambiado. ¿Qué tal os van las cosas?


  —No podemos quejarnos. Tenemos siembra, vacas y ovejas.


  —Por aquí no se cría ese ganado. No digas nada sobre él.


  —No tiene importancia. Y os advierto que supone un mayor ingreso que vendiendo vacas. Estáis equivocados los orgullosos tejanos. Y supongo que habrá quienes crían el mismo tipo de ganado que yo cuido. Por allí son muchos los que tienen ovejas y cabras… ¡Y es verdad que dan más dinero…! Lo hemos comprobado muchas veces… ¿Dónde dejo la maleta?


  —Te llevaré a la que puede ser tu habitación. No estarás mucho tiempo aquí, ¿verdad? —dijo el tío.


  —Unos días solamente —respondió al darse cuenta de que no hacía gracia a su tío su presencia en el rancho.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Laura paseaba, sola, y se detenía bajo cualquier árbol, con los perros a su lado. Llevaba dos semanas, y, más de una, un amigo de la familia andaba tras ella, de una manera obstinada. Vestía con suma elegancia y los tíos, como los primos hablaban de su gran fortuna, y de que era una verdadera suerte que se hubiera fijado en ella.


  —Creí que era una especie de prometido tuyo… —dijo Laura a su prima Brenda.


  —Es solamente un buen amigo. Es de ti de quien parece que se ha prendado.


  —Ya le he dicho muchas veces que no me interesa.


  —¿Es que una pastora de ovejas puede aspirar a más?


  —Yo no aspiro nada, Brenda. ¡No le dejes escapar! Sueles andar tras él…


  —¡No digas tonterías!


  —Y no tengas celos de mí. Ya te he dicho que no me interesa, y que no va a conseguir nada.


  —Pues con todas las muchachas consigue lo que desea… No creas que vas a escapar tú… Y no me preocupa. Sé que lo que siente es deseo, porque no hay duda que, como mujer, hay que reconocer que eres muy bella. Cuando consiga lo que busca, ya no se acordará de ti.


  —Eres muy especial. No hay duda que estás enamorada de él y te agrada que persiga a otras.


  —No me preocupa. No es que me agrade. Me hace gracia la lucha con ellas.


  —Ya he dicho antes que eres muy especial. Y no temas. Conmigo no conseguirá nada.


  —Eso han dicho otras. Y me alegrará que caigas, como otras. Para que no hables como lo haces.


  —Ahí viene… —dijo Laura sonriendo.


  Cuando el jinete desmontó ante ellas, los perros empezaron a gruñir, y el jinete retrocedió, diciendo:


  —Voy a matar a esos perros.


  —No lo intente. Ellos no le hacen nada. Le gruñen, sólo eso.


  —Es que no dejan que me acerque a ti.


  —No creo que para charlar haya de acercarse más… ¡Y me parece que le he hablado en un lenguaje que no se presta a errores…! Estábamos hablando, mi prima y yo, de usted precisamente. Le he dicho que no debe tener celos de mí, porque nunca habrá nada entre nosotros. ¿Sabe que está enamorada de usted?


  —¡Eres una imbécil! —gritó Brenda al ponerse en pie y echar a correr.


  —Brenda sabe que la estimo como a una buena amiga. Pero sólo eso. Se lo he dicho muchas veces. Lo mismo que a su hermano. Así que no debes tener prejuicios ni temores. No estoy enamorado de ella.


  —Lo lamento por ella, Porque está enamorada de usted.


  Brenda llegó junto a su madre, y dijo:


  —¿Cuándo va a marchar esa salvaje de aquí…? Ha dicho a Louis que estoy enamorada de él.


  —Si se dan cuenta todos de ello. ¡No lo sabes disimular! ¿Y qué ha dicho él?


  —No lo sé, porque he venido hacia acá.


  —Anda detrás de ella, pero Laura no se muerde la lengua. Le dice que no se moleste, y que no le moleste a ella. No temas. De ahí no saca nada.


  —Sabe tratar a las muchachas.


  —Con Laura, fracasará. Y tiene esos dos perros, que son un escudo.


  —Ha dicho él que va a matar a esos perros.


  —Andan los muchachos detrás de ella. No creas que es sólo Louis. ¡Es que es lo más bonito y bello que se ha visto por aquí!


  El elegante, ante el temor a esas dos fieras, que estaban al lado de Laura, marchó a la vivienda para saludar a la madre de Brenda.


  —¡Cuidado con mi sobrina…! —dijo Joan—. No tardará en volver con sus padres.


  —Es algo excepcional… ¡No creo que haya otra tan bella en el condado… y posiblemente en todo Texas!


  —Pero muy difícil…


  —No crea… ¡Otras han caído…!


  —No me agradaría que le hiciera daño.


  —Está usted deseando que lo haga. Me he dado cuenta de que no la quiere ninguno de esta casa.


  —Es por su manera de hablar. Todo lo de su tierra es mejor… ¡Su caballo es el más veloz…! Los que hacen ejercicios son unos novatos… ¡Desespera a todos cuando habla! Los muchachos, aunque admiran su belleza, están hartos de ella. Se pasa el día paseando con los perros. ¡Son dos fieras…!


  Elliot, el primo, habló a dos vaqueros para que dieran una lección a esa habladora. Y como la belleza ya era una tentación, estuvieron dispuestos a hacer lo que Elliot les indicó. Y lo comentó, riendo, con su hermana.


  —Eso dos saben dónde ella suele ir a bañarse. La van a sorprender estando en el agua, y esperarán a que vaya a recoger su ropa…


  —Me alegrará poder verlo —decía Brenda riendo—. ¿No podemos ponernos donde lo presenciemos sin ser vistos…?


  —Es posible. Iremos a ver.


  Los dos hermanos recorrieron la parte en que Elliot dijo que solía bañarse.


  —Esto es que has estado viendo a Laura bañarse, ¿verdad?


  —No puedes hacerte idea de lo hermosa que es sin ropa.


  —Si te sorprende es capaz de azuzarte los perros.


  —Me pongo a bastante distancia. Ella no puede sospechar que la veo. Y esos dos se harán cargo de la ropa cuando ella esté en el agua. Se baña con un pantalón muy corto. Y no se quita el sostén… ¡No creas que se desnuda del todo!


  —Eres un cínico y un cerdo. Pero me alegra que le den un buen susto. Tendrá que salir del agua, en busca de la ropa, en las condiciones en que se baña. Pero… ¡cuidado con ella! ¡Es una salvaje!


  Laura, que se movía con frecuencia en todas direcciones, sorprendió a los dos hermanos en la parte del río donde ella se iba a bañar. Y frunció el ceño. Se ocultó para no ser vista. Y se enfureció porque supuso, en el acto, que Elliot le debió ver bañarse. E imaginó dónde se escondía.


  Había visto las reses remarcadas, con lo que comprobaba que esa familia eran unos cuatreros.


  Cuando fue a la vivienda a comer, observaba a sus primos. Y sonreía levemente. Iba a ser ella la que les iba a dar un buen susto. Y al otro día, salió de casa antes que otras mañanas. Y paseó, como hacía siempre, pero se puso donde podía observar la vivienda. Y vio a su primo hablando con dos vaqueros que no le gustaba cómo la miraban. Le iba dominando el furor al ver que esos dos vaqueros iban hacia la parte del río en que ella solía bañarse a diario. Y recordaba lo que hizo en su montaña con los que iban a verla bañar.


  Cuando los hermanos iban a ir para presenciar el asalto a la muchacha, matando antes a los perros, se presentó el teniente de los rurales con un amigo. Y no podían dejar de estar allí con ellos. Lo lamentaban, pero no les era posible ausentarse.


  Los visitantes estuvieron hasta la hora del almuerzo. Y los dos se miraron, al parecer Laura con los dos perros. No lo comprendían. Y Laura se dio cuenta de la sorpresa que para ellos suponía ver a esos animales, a los que miraban como si no les hubieran visto antes.


  El teniente y acompañante comentaron el aspecto enormemente fiero de esos animales. Ella estuvo diciendo que le ayudaban a vigilar el ganado que criaban, en la montaña. Y que tenía otros cuatro, que habían quedado allí…


  Los hermanos, después del almuerzo, buscaron a los dos vaqueros para reñirles.


  —Es posible que ella haya cambiado de lugar para bañarse —dijo Brenda.


  —Tal vez es eso lo que ha ocurrido.


  No podían sospechar que hacía unas horas que estaban siendo arrastrados por la fuerte corriente del río donde, después de destrozados por los perros, fueron arrojados. Era un río que, seis millas más adelante, cala en cascada unos ciento cincuenta pies, a un cañón muy estrecho. Lamentó hacer lo mismo con los caballos.


  Si los hermanos hubieran visto todo eso, habrían temblado ante la dureza de esa muchacha.


  Cuando ella fue hasta la catarata, comprobó que había unas trece millas lo menos desde donde ella les echó al agua. Les había visto caer al cañón, tan profundo. Y estaba segura de que los buitres, y tal vez los coyotes, darían fin a la carne. Sintió miedo de su crueldad… Pero estaba demasiado enfadada. Y pensaba en castigar a sus primos, que sabía le odiaban a ella. Y pensando en lo que estaban dispuestos a hacer, y que les hizo confesar, antes de ser destrozados por los perros, dejó de sentirse resentida. Iban dispuestos a arrojarla al agua, después de matar a los perros y abusar de ella.


  Se mostró con toda normalidad durante el almuerzo.


  Y los hermanos buscaron a los dos vaqueros. Ninguno de los compañeros les habían visto, después de que hablaron con Elliot por la mañana. ¡No lo comprendían!


  El cocinero de los vaqueros les echó de menos a la hora de las dos comidas.


  —¡No lo comprendo! —decía Brenda—. ¡No aparecen por ninguna parte…!


  —¡Les ha matado a los dos! Los perros… —decía Elliot temblando—. ¡Les han debido sorprender…!


  El capataz, después de la comida, dijo a Elliot:


  —¿Ha enviado a esos dos que faltan a alguna parte? Vi que hablaba con ellos, por la mañana.


  —No —dijo nervioso—. No les he mandado a parte alguna. Me preguntaron si iba esta tarde al pueblo.


  —Es extraño que hayan faltado a las dos comidas.


  Y no me han dicho que fueran a hacer algo.


  —Yo vi a los dos que iban hacia el río —comentó uno de los vaqueros.


  —Pero si no saben nadar —comentó otro—. ¿Se habrán metido en el río?


  —¿Y los caballos? —dijo el capataz—. No creo que, sin saber nadar, se hayan metido en el agua.


  Por la mañana, seguían echando de menos a los dos vaqueros.


  —Pues no lo comprendo… —decía el capataz, después del desayuno—. Eso es que se han marchado.


  El padre se dio cuenta de lo nerviosos que estaban los dos hermanos.


  —¿Qué os pasa? —preguntó a Elliot. Y el muchacho confesó la verdad a su padre.


  —¡No es posible que haya matado a los dos! ¿Y los caballos? No. Debéis estar tranquilos… Y ella está completamente normal.


  —¿Dónde están, entonces?


  —Se habrán marchado a trabajar a otro rancho… Habrán ido a El Paso. Están ganando más con el contrabando que de cow-boys.


  Los hermanos acabaron por tranquilizarse, unos días después. Admitían que se marcharon para no confesar que no se atrevieron a hacer lo que les había pedido Elliot.


  El tío estaba pendiente de la muchacha, y la vio completamente natural. Pero le llamó la atención el hecho de que, cuatro días después de la desaparición de esos dos vaqueros, Laura apareció con un «Colt» a cada costado.


  El tío se acercó a ella y dijo:


  —Tienes dos «colt» que son preciosos. ¿Me dejas verlos?


  Laura se los entregó.


  —¡Vaya! Calibre 38…


  —Me los regaló el herrero de Roswell. Los dejó un forastero con un caballo, y no volvió por ellos. Es el caballo que tengo. Hacía dos años que lo dejó… Supone que le mataron.


  —Son preciosos. ¿Por qué te los has puesto ahora?


  —Hace unos días, cuando me iba a bañar, vi una pareja de coyotes. Eché de menos estas armas… ¡Pudieron atacarme, ya que me senté después de bañarme…!


  El tío experimentó una sensación extraña. Acababa de comprobar que esa muchacha había matado a los dos vaqueros, aunque decía que eran dos coyotes. Veía en ella un enorme peligro porque carecía de nervios. Era fría como el hielo. Y sintió miedo. Acababa de descubrir que esa muchacha, enfadada, era capaz de todo.


  Elliot bromeó con Laura, por las armas que llevaba.


  —¿Es que tratas de asustar a alguien? —decía riendo.


  —No hay razón alguna para que trate de asustar… No creas que me las he colgado por la insistencia de ese elegante amigo vuestro. ¡Basta con los perros! Una orden mía, y es una garganta destrozada. Es el lugar de preferencia. Como los, lobos… ¡Pero no creo que ese elegante llegue, en su molestia, a provocar el ataque de mis perros!


  —Ha llamado la atención a los muchachos.


  —Que no se asusten… —dijo ella riendo.


  —¿Es que crees que se iban a asustar de ti?


  —¡Tienes razón…! —exclamó Laura siguiendo su camino.


  El padre de Elliot le dijo:


  —¡Cuidado con tu prima…! ¡Es muy peligrosa…!


  —¿Porque se ha colgado las armas que vimos en su maleta?


  —¿Sabes por qué me ha dicho que se las ha colgado?


  —No sé.


  —Porque hace unos días, cuando se iba a bañar, vio una pareja de coyotes.


  —¡Noooo! ¿Te ha dicho eso?


  —Y que echó de menos sus armas… Ella mató a esos dos vaqueros. Es fría en extremo y carece de nervios. ¡Os matará a los dos si lo decide! Y si antes de matar a esos dos les obligó a hablar de tu encargo… Estoy deseando que decida marchar. No me fío de ellas.


  —¿Crees, de veras, que mató a esos dos?


  —Ella les llama coyotes… ¡Pero me ha dado a entender que los mató! Y eso es que supone que estoy informado de lo que les encargaste.


  —¡No es posible!


  —¡Mucho cuidado con ella…! ¡Es peor que un puma! Hay que hablar con tu madre para que le haga marchar. Confieso que le tengo miedo. Y no hay duda que les mató a los dos y les arrojó al agua con los caballos. La corriente es muy fuerte. Y ella nada muy bien. La he visto hacerlo.


  Cuando Brenda se informó, reía de buena gana.


  —¡Estáis asustados! Voy a enseñar a mi querida prima lo que es disparar bien con el «colt».


  —Nada de provocaciones.


  —Le voy a demostrar que sabemos disparar aquí.


  —Ella no ha dicho que sepa hacerlo.


  —Se ha reído de todos cuando vio practicar a los muchachos. Por eso le voy a demostrar lo que soy capaz de hacer.


  Y, a los dos días, invitó Brenda a Laura a que presenciara unos ejercicios con las armas.


  —Supongo que, en tu pueblo, hay ejercicios en las fiestas.


  —Pero sólo participan los del pueblo, y ya se sabe quién es el que va a ganar.


  —Nosotros vamos a El Paso. Y allí sí que se presentan verdaderos campeones.


  —Te gustará verlo… —decía Brenda—. También en este rancho hay buenos tiradores.


  —¿Van a El Paso?


  —Este año, sí… Vamos a ir.


  Estuvieron disparando los vaqueros, y Laura aplaudía, entusiasmada, a cada ejercicio.


  —La que mejor lo hace es Brenda —comentó uno.


  —¿Es posible? —dijo Laura sorprendida.


  Llena de vanidad, Brenda estuvo disparando media hora.


  —Eres admirable… —decía Laura.


  —¿Sabes disparar?


  —Pero no como tú…


  —¿Por qué no lo haces…?


  —¿Después de ver lo que he visto?


  Y no hubo medio de convencer a Laura.


  Brenda reía, con su hermano y los vaqueros.


  —¡Está asustada! Ahora ya sabe lo que soy capaz de hacer.


  —¡Ha aplaudido a todos…! —decía Elliot.


  Durante la comida, comentaron lo de los ejercicios. Y Laura habló de lo presenciado.


  —Y la mejor ha sido Brenda… ¡Vaya manera de disparar…! —decía entusiasmada.


  —Siempre lo ha hecho muy bien —admitió el padre—. Este año quieren ir a El Paso. Allí no será fácil triunfar. Pero no está de más que lo intenten.


  —¿No has disparado tú? —preguntó la tía a Laura—. Ahora llevas armas.


  —¿Después de lo que había visto hacer? ¡Estaría loca!


  Los tíos reían casi a carcajadas.


  —Mujer… No todos van a disparar como Brenda… Pero, si sabes hacerlo, has debido complacerles.


  —Repito que, después de ver a Brenda, no me atrevería nunca.


  Por la tarde, estaba sentada Laura bajo un árbol, donde solía permanecer de cuando en cuando. Y su tío se sentó al lado de ella.


  —¿Has escrito a tus padres?


  —Es que me asusta que entreguen la carta a ese granuja de Keystone, y se entere dónde estoy. Es capaz de enviar a algunos de su equipo.


  —Hace ya días. Se le habrá pasado el enfado a ese ganadero.


  —No lo creo… ¡Esperaré unos días más!


  —Tienes un bonito cuchillo… —Laura estaba jugueteando con él, y cortando unas ramitas.


  —Me lo compró mi padre en Santa Fe… Es pesado y muy bueno.


  El tío lo tuvo en la mano.


  —Es una obra de arte.


  —Pagó seis dólares por él. Me enfadé porque es mucho dinero.


  El tío se quedó paralizado. Cerca de su pierna apareció una serpiente.


  Salió el cuchillo de la mano de Laura, y quedó clavado en la cabeza del reptil. El tío miraba, asombrado y agradecido, a la muchacha.


  —Hay que buscar la pareja. No estará lejos. ¿No decía…? —Y volvió a lanzar el cuchillo con el mismo resultado de antes.


  Limpió el cuchillo, como había hecho anteriormente, en el pantalón. Y lo metió en la caña de la bota, donde lo llevaba habitualmente.


  El tío no hacía más que mirar a la muchacha.


  —La primera estaba dispuesta a atacar… Y era una cascabel… ¡Buen susto he pasado!


  —He tenido mucha suerte las dos veces —decía Laura riendo.


  Pero el tío sabía que no había sido suerte. Era una rara habilidad. Y, al comentarlo con sus hijos, exclamó:


  —¡Es asombrosa…! Me habría atacado si se descuida. ¡Qué seguridad! Y las dos en la cabeza… ¡Es mucho lo que Te debo…!


  —Casualidad —dijo Brenda—. Sabes que yo le ganaría.


  —No sé —dijo Robert.


   


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO IX


  


  No agradaba a Brenda que su padre dudara de lo que ella estaba segura. Y, enfadada, se apartó de su padre para decir a su hermano:


  —No comprendo a papá. Yo diría que está asustado de la prima. Dice que ha matado a una pareja de cascabel, que han estado muy cerca de atacarle a él. Y cuando le he dicho que ha sido una casualidad, lo pone en duda.


  —Tenemos que empezar a admitir que esa muchacha es peligrosa… Y por lo que ha dicho a papá… parece que ha sido ella la que mató a esos dos vaqueros. Yo diría que está convencido de que ha sido esa muchacha la que les mató. Y podría ser.


  —¡Bah! ¡Tonterías…! Yo demostraré a papá que soy muy superior a ella con el cuchillo.


  —Lo mejor es no conceder importancia a lo que ella haya hecho.


  —Es que no me agrada que sea papá el que pone en duda mi superioridad.


  —Está concediendo demasiada importancia a la prima. Es mejor que no hagas caso a lo que haga y a lo que diga.


  —Es que los muchachos están muy disgustados.


  —¿Por qué?


  —Porque papá habla de ella como si fuera algo excepcional.


  —Es que matar a dos serpientes con el cuchillo, sin fallar, tiene su importancia.


  —¿Y no la tiene el ganar en un ejercicio con doce cuchillos?


  —¡Repito que no debes concederle tanta importancia!


  Pero Brenda, que no era buena y estaba muy engreída, habló a los vaqueros. Y éstos dijeron a Laura que le jugaban diez dólares en un ejercicio con cuchillos.


  Laura les miró, sonriendo, y respondió que no le interesaba. Y que no tenía esa cantidad.


  —¿Es que has venido sin un solo dólar? No comprendo que tus parientes te hayan admitido… Dice tu lía que tenéis un buen rancho, con mucho ganado, y vienes sin un solo dólar.


  —No creo que seáis vosotros los que me estáis dando de comer.


  —Pero es un abuso lo que haces con tu familia.


  —Que no es asunto vuestro.


  —Así que no te atreves a realizar un ejercicio con cuchillos.


  —¿Por qué había de agradarme…? No voy a sentar cátedra de lanzamiento. ¿Es que sois muy buenos vosotros?


  —Es tu prima la que te ganaría con facilidad.


  —¿Y qué es lo que consigue con ello…?


  —Demostrar que es superior a ti.


  —No hay más que considerarlo así… Si ella lo cree así, ¿por qué contrariarla? No le agrada ser contrariada… Pero mientras no me vea lanzar a mí, le quedará la duda de si seré superior a ella. Así que no me interesa. Y si ella dice que es superior, lo mejor es admitir que es, en realidad, así. Le podéis decir que yo admito su superioridad… ¿A qué se debe este interés en los cuchillos? No lo comprendo… Aunque supongo que se trata de su padre. Le ha debido decir la suerte que tuve, dos veces, al matar una pareja de cascabel. Y lo hice con el cuchillo.


  —No quiere que su padre ponga en duda la superioridad de ella.


  —Yo lo admito. Así que debe quedar tranquila.


  Cuando dijeron lo que había hablado, se enfadó Brenda.


  —Lo que tiene que hacer es enfrentarse a mí.


  —No creo lo consigas. Le agrada que te quede la duda de si te ganaría o no, de tomar parte en un ejercicio.


  —Hay que obligarle a que lo haga.


  —Es bastante tozuda esa muchacha. No creo la convenzan… Y sin participar, nunca sabrás la verdad.


  —Si ella admite que soy superior…


  —Pero a ti no te agradará… Porque la duda bailará siempre ante ti.


  —Yo conseguiré que se enfrente a mí.


  No tardó en provocar la discusión con la prima.


  —No quiero hacer ejercicio alguno. No me interesa demostrar si soy mejor o peor lanzadora que tú. Y puesto que aseguras ser superior a mí, sin que ello me afecte, no veo la razón por la que te enfadas.


  —Es que no quiero que admitas que soy superior. ¡Quiero demostrarlo!


  —¡No me interesa! ¿Quieres decir la razón de ese interés? ¿Es que te consideras lo mejor en ese lanzamiento? Si es así, no vas a perder nada con mi negativa a intervenir.


  —Es que quiero ganarte en un ejercicio ante muchos testigos.


  —Pues no lo vas a conseguir… —dijo Laura riendo.


  —Y quiero ganarte con el «colt»… Y con el rifle.


  —Pero ¿qué te pasa? ¿A qué viene ese deseo? Si admito que eres superior a mí, porque no me interesa ser mejor o peor, ¿qué más quieres? Y ya que te excitas así, te diré, ante estos testigos que aprovechas para hablar, que te ganaría con una gran facilidad y superioridad, pero no quiero hacerlo. ¡Me encanta que te quede la duda…! Creo que eres una novata, comparada a mí… ¡Pero tampoco quiero demostrarlo! Prefiero que vivas con la duda de si me ganarías o no…


  Y Laura se apartó del grupo de vaqueros, que estaban oyendo.


  —¡No te atreves!


  —No quiero, que no es lo mismo. Y no quiero porque tendría que matarte. Voy a regresar pronto a casa…


  Y es mejor que me marche sin que hayamos peleado.


  —Te gusta hablar, pero no te atreves.


  Laura se retiró de los vaqueros, y se puso a pasear.


  —¡Ven aquí…! —gritaba Brenda. Pero Laura seguía caminando—. ¡No te atreves porque sabes que ibas a perder!


  Laura, sin dejar de reír, siguió su camino. Se volvió un momento para decir:


  —No vas a conseguir convencerme. Y siempre te quedará la duda, y también a los que nos están escuchando. Mata ante ellos dos serpientes, clavando el cuchillo en la cabeza las dos veces. Eso lo he hecho yo. Cuando lo iguales, puede que realicemos ese enfrentamiento. Pero hasta que no lo hayas hecho, es mejor que calles y practiques.


  —¡Que practique! Lo que tienes que hacer es enfrentarte a mí.


  —Cuando hayas conseguido lo mismo que yo.


  —Brenda, lo que dice tu prima es bastante justo. Tu padre es el que ha dicho lo que hizo para evitar que la serpiente primera le atacara a él. Clavó el cuchillo en la cabeza del reptil, cuando se disponía a morder a tu padre. Y para eso hay que tener un dominio admirable.


  —Fue una casualidad. Ella misma lo ha admitido.


  —Pues haz esa casualidad también tú… Lo hizo dos veces.


  La intervención del vaquero enfureció a Brenda. Y cuando, horas más tarde, estaban comiendo las dos primas, Brenda dijo:


  —Papá, has hablado a los muchachos de lo hecho por ésta, que ahora dice que cuando yo mate dos serpientes en la forma que ella lo hizo, será cuando esté en condiciones de enfrentarme a ella en un ejercicio. Y se niega a enfrentarse a mí para que quede la duda a los muchachos de si me ganaría, de participar. Tienes que convencerla para que se enfrente a mí.


  —No lo voy a hacer aunque lo pida tu padre. Él me ha visto lanzar el cuchillo dos veces. Que te diga el resultado.


  —No te enfades, Brenda. Creo que te ganaría en un lanzamiento de cuchillos. No fue casualidad lo que hizo con las dos serpientes. Y no debe enfadarte. ¿Qué importa si es superior a ti?


  —Es que no lo admito.


  —Estoy diciendo que si ella se considera superior, yo lo admito y asunto concluido. ¿Qué más quiere?


  —Tengo que ganarte a la vista de todos.


  —No lo vas a conseguir.


  —Creo que ya es bastante discusión por una tontería —dijo la madre de Brenda.


  —¡No se atreve porque sabe que le ganaría!


  —Siempre te va a quedar la duda. Marcharé a casa sin que hayas podido saber la verdad. Y cada vez que hables de mí, no sabrás si podrías ganarme o sería yo la ganadora.


  —Llevas dos armas para asustar por el calibre. Te juego lo que quieras a que soy mejor que tú.


  —Te consideras superior a todos en todo. Y eso no da buenos resultados. Hay que ser más modesta.


  —Mi hermano y yo te ganaríamos con la mayor facilidad.


  —No lo haréis porque no voy a participar. Y os quedaréis con el deseo de confirmar lo que pensáis, Aunque mi impresión por lo que he visto que hacían los muchachos, es que sois en realidad un grupo de novatos. ¡Y si vais a El Paso, se reirán de vosotros si es que acuden en realidad buenos tiradores!


  Laura abandonó el comedor y Brenda exclamó:


  —Me saca de quicio.


  —¡Cuidado con ella! No tiene nervios. Y no os enfadéis conmigo. Creo que os ganaría a los dos con el «colt» y con el cuchillo.


  —Está engreída por tu culpa, papá.


  —No creáis que se ha puesto las armas para asustar… Soy yo el que está asustado porque os estáis excediendo frente a ella. Hay que terminar con esa tontería.


  El elegante Louis Dyne entró en el comedor diciendo:


  —¿Pasa algo?


  Brenda le dio cuenta de lo que se estaba hablando.


  —Es verdad que esa muchacha pone nervioso a cualquiera por su manera burlona de hablar. Y debes conseguir que se enfrente a ti.


  —No lo hará —dijo el padre—. Está dispuesta a que quede la duda de lo que sucedería si se decide a enfrentarse a ti.


  —Pero tú crees que me ganaría.


  —No digo una cosa ni otra.


  —Eso es lo que hace que ella se crea superior.


  —Lo que ha hecho ante mí, no creo lo puedas hacer tú —y dio cuenta a Louis.


  —¿Es posible que matara a las dos serpientes así?


  —Estaba yo. Y gracias a eso, la primera no me atacó cuando se disponía a hacerlo.


  —Pues no hay duda que eso indica una habilidad muy especial. Creo que pensando en ellos, será conveniente que no le obligues a derrotarte.


  —Eres otro charlatán como mi padre. ¿Por qué no te enfrentas a mí?


  —Porque estamos hablando de quién ha hecho algo que no conseguirías nunca. Tienes que convencerte.


  —Que se atreva a enfrentarse a mí.


  Louis y ella terminaron. Laura había marchado a pasear a caballo. Y lejos de las casas, desmontó para sentarse sobre una roca. Los perros jugaban con ella. Se puso en pie, sorprendida de los gritos que oía.


  Un chico de unos diez años gritaba pidiendo auxilio agarrado a las crines de un caballo que estaba desbocado, y al que, a distancia, seguían tres jinetes. Antes de que reaccionara pasó como un rayo el caballo junto a ella. No lo pensó más. Saltó sobre su caballo y lo espoleó con la boca más que con los pies. Poco a poco iba ganando terreno al desbocado, que se dirigía directo hacia unos farallones. Pidió un esfuerzo supremo a su montura y, minutos más tarde, arrancaba al muchacho del otro caballo que, a pocas yardas ya, cayó por un farallón a muchos pies de profundidad. Contuvo a su caballo y desmontó con el chico que, agarrado a su cuello, no había medio de que la soltara.


  Cuando llegaron los tres jinetes, uno de ellos se abrazó al joven que se desprendió de Laura diciendo:


  —¡Papá…! ¡Papá…!


  Después de abrazar al muchacho lo dejó en brazos de otro jinete y se abrazó llorando a Laura.


  —¡Gracias! ¡Muchas gracias! ¡Nosotros no habríamos llegado a tiempo! ¡Qué caballo!


  —¡Y qué jinete! —dijo otro de los recién llegados—. Ha salvado la vida a John… Sin ese jinete y ese caballo, todo habría sido inútil.


  —Muchas gracias —repetía el padre del muchacho, que miraba a Laura sonriendo y tendió sus brazos a la muchacha para besarla repetidas veces. Y le daba las gracias. Le había pasado el pánico que le dominó durante tantos minutos. Y miraba al cercano abismo… por el que hubiera caído con el caballo de no ser por Laura.


  —Nunca podré agradecer como merece lo que ha hecho…


  —No tiene importancia —dijo ella sonriendo.


  —No le importa venir a casa, ¿verdad? Quiero que mi esposa le agradezca lo que ha hecho. Que no hay nada más valioso. Nos ha salvado a este loco.


  —No tiene importancia.


  —¿Qué no tiene importancia? Se ha jugado la vida por salvarle. Vaya si tiene importancia. Usted vio ese abismo y no dudó en seguir hasta conseguir arrancarle del caballo. ¡No lo ha dudado! ¡Mi nombre es Elmo Stone! Y éste se llama John…


  —¡Buen caballo tiene! —exclamó uno de los jinetes—. Sólo con un animal así se podía hacer lo que ha conseguido.


  —Pero hacía falta un valor suicida como el suyo. No lo ha dudado.


  —Gracias —decía el muchacho—. ¡Qué perros más hermosos! ¡Y qué grandes!


  —Es la pariente de los Grant, ¿verdad? —dijo Elmo.


  —Sí…


  —¿Viene un momento hasta casa? ¡No estamos tan lejos!


  —Éstos no son terrenos del rancho de mis parientes, ¿verdad?


  —No.


  —He cabalgado sin darme cuenta de que me alejaba tanto.


  —Gracias a ello vive mi hijo —decía Elmo, riendo.


  Laura no se atrevió a negarse a ir a la casa del que le invitaba con toda lealtad e insistencia.


  Cuando llegaron a la vivienda y dieron cuenta a la madre de John de lo sucedido, se abrazó a Laura para darle las gracias llorando de alegría.


  —Gracias a ella tenemos hijo todavía —dijo el esposo. Y explicó la forma de salvarle con exposición de su vida.


  —Es la pariente de los Grant —aclaró el esposo—. Pero creo que bien puede quedarse unos días con nosotros. No se enfade, pero tenemos noticias de que no se lleva muy bien con esos parientes. Sus primos hablan muy mal de la salvaje que tienen en el rancho.


  —¡Elmo! —protestó la esposa.


  —Prefiero decir la verdad. Podemos enviar a un vaquero y que les diga que se queda unos días con John.


  Laura, que era toda sinceridad, dijo que aceptaba encantada.


  —Éste es el rancho que llaman ellos del rural, ¿no?


  —Sí. Es que mi esposo es mayor de ese Cuerpo.


  —No creo que mis parientes le estimen mucho —dijo Laura, riendo—. Es la impresión que tengo por lo poco que han hablado de usted…


  —Creo que será una buena compañía para mi esposa y mi hijo. Yo he de estar viajando en cumplimiento del deber y así no se encontraran tan solos.


  —No debe tentarme…


  Mientras comían dio Laura cuenta de la razón de haber marchado de su casa y refería lo del perro mordiendo a Keystone, haciendo reír por la forma de explicarlo.


  —Deben ir al rancho de Grant para que sepan que la muchacha se queda aquí unos días…


  —No creo que les disguste. Están deseando que me marche. Terminarán por echarme. No les agrada mi presencia.


  Enviaron a uno de los agentes que iban en el grupo del mayor. Y al llegar al rancho, le salió un vaquero preguntando qué quería. Y cuando supo lo que quería decir, le llevó dando un gran rodeo hasta la vivienda principal.


  Y el agente se dio cuenta de que no les disgustaba el que se quedara Laura en la casa del rural. Y así lo hizo saber al mayor y su esposa. Y como habló delante de la muchacha dijo ésta:


  —No habrán querido que vea parte de ganado que tienen separado. Por eso le han hecho dar ese rodeo.


  Sonrieron los rurales e hicieron como que no se daban cuenta de sus palabras.


  No sabían qué hacer con Laura toda la familia. Y hablando de John, decía la madre:


  —Creo que si ha de soportar tres días a John, se va a arrepentir de haber evitado que cayera por el farallón.


  —No creo que sea tan malo. ¿Verdad que no?


  —No hagas caso a mi madre. ¿Se harán amigos míos los perros?


  —Muy pronto. Yo me encargo de ello. Estos días les vas a dar de comer. Así es como se hace amistad con los perros.


  —Parece que tu familia no se ha disgustado porque te quedes en esta casa —dijo el mayor.


  —Estaba segura de que no les importaría… No saben disimular que no me estiman. Pero ninguno de ellos. Ni mi tía. Me engañó al principio de llegar… Ahora, sé que es posiblemente peor que ellos.


  El mayor con dos agentes contemplaban el caballo que logró salvar al pequeño.


  —¡Hermoso ejemplar! —decía uno de los agentes.


  —¡Si lo hubieras visto correr…! Y la muchacha iba pegada al cuello del animal. Parecía que iba solo, sin jinete. ¡Qué manera de montar! Y con qué limpieza arrancó al muchacho del otro animal pocas yardas antes de que cayera por el farallón.


  —¿Y era tan cerca ya?


  —Muy cerca. Gracias a que le condujo muy bien no cayeron ellos después. Ha sido la proeza más admirable que se ha hecho sobre un caballo. ¡Qué conjunción de jinete y caballo! En El Paso, puede ganar esta muchacha los diez mil dólares de la carrera.


  —¿Es tan bueno?


  —Había que verle galopar. Parecía que volaba. Otros animales no habrían triunfado en lo que la muchacha se proponía.


  El muchacho no se separaba de Laura y de los perros. Eran éstos los que le hacían estar al lado de ella. No se separaba de ellos.


  Por la tarde, fueron a El Paso; el matrimonio quería comprar algo a Laura. Y lo que hicieron fue ir al teatro. Laura dijo que no había visto teatro anteriormente.


  Hablaron de la familia de Laura y del elegante Louis Dyne.


  —¡No le soporto! —decía Laura—. Y tiene más edad de la que trata de hacer ver.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO X


  


  La esposa del mayor se reía de la manera que tenía Laura de decir gráficamente lo que le parecían sus parientes y el amigo tan elegante.


  —No crean que no me ha sorprendido que me dejen estar aquí, aunque sé que no me estiman; es que no les agradará que esté en el rancho del rural. Porque no hay duda que aprecian a ustedes tanto como a mí.


  Los oyentes reían con ganas.


  —¿Por qué no nos estiman?


  —Creo que eso son ustedes los que han de saberlo.


  Volvieron a reír.


  —¿Por qué creen que han hecho dar ese rodeo al agente?


  —¿Ese elegante, como dices, te perseguía?


  —¡Y de qué manera! Y eso que le he hablado de un modo bien claro. Los perros no le dejaban acercarse. Y me dijo que los iba a matar. Respondí que si lo intentaba le mataría. También mi primo ha intentado acercarse a mí con no buenas intenciones. Antes de marchar he de dar una buena paliza a los dos hermanos.


  Explicó lo sucedido con las serpientes y el afán que tenía su prima en que se enfrentara a ella en el lanzamiento de cuchillos.


  —No quiero ganarle. Prefiero que le quede la duda, porque si le ganara sería peligroso. Y no quiero tener que matar a los dos.


  En el rancho de los Grant comentaban la amistad que Laura había hecho con el mayor. El agente que fue a dar cuenta de que se quedaba en la casa del mayor, dijo lo que había pasado con el muchacho.


  —Me alegra que se haga amiga de ellos —decía Grant.


  —Pero ¿no dirá lo que haya visto? Ten en cuenta que no tiene nada de tonta y ha tenido que darse cuenta del ganado que hay con diferentes marcas de las suyas primitivas.


  —Ella no entiende de este ganado.


  —No la creas tan ignorante. Entiende de ganado.


  —No dirá nada.


  Cuando llegó Louis y supo que Laura estaba en casa del mayor, se enfadó con los parientes.


  —¡Es una locura que le hayáis dejado que se quede en esa casa!


  —No podíamos oponernos. Habría sido peor.


  —Pues no hay duda que es un claro peligro esa muchacha en la casa que está.


  —No creo que ella se haya dado cuenta de nada y, aunque lo haya hecho, no hablará.


  —No debéis fiaros tanto.


  Al otro día de esta conversación, se encontró Louis con la muchacha que iba con los Stone.


  Saludó a Laura y a la esposa del mayor. Luego saludó a éste también.


  Se encontraron con el teniente que, al saber que era la pariente de los Grant, dijo que había pasado en su patrullar por ese rancho, y que no había conseguido verla.


  Al día siguiente se presentó en casa del mayor para invitar a Laura a ir a la ciudad, pero la esposa del mayor dijo que pensaban ir todos para acudir al teatro, por invitación de su esposo.


  John estaba contento con los perros, ya que iba ganando en su amistad. Y se sentía muy contento.


  La esposa del mayor se dio cuenta del disgusto que produjo al teniente el que hubieran decidido ir todos a El Paso. Pensaba sin duda que dejaran a Laura ir sola con él. También se dio cuenta de que Laura estaba nerviosa cuando oía hablar al teniente. Y lo comentó con su esposo.


  —Esa muchacha —le dijo—. Tiene miedo del teniente.


  —¡Qué cosas tienes!


  —He observado su rostro. Y me parece que lo que le recuerda ese hombre, es algo relacionado con su voz. Es cuando habla el teniente cuando siente esa sensación de miedo. ¡Y has oído que ha estado en casa de los parientes y que no consiguió ver a la muchacha! Pero sin duda les ha oído hablar. Y has dicho que sospecháis que el teniente esté complicado con los contrabandistas.


  —Pero no quiere decir que…


  —Te digo que ella tiene miedo de ese hombre —cortó la esposa.


  Era muy violento preguntar a Laura, pero la mujer del mayor estaba segura de que tenía miedo del teniente. Éste no se separó de ellos. Y hasta dijo que pensaba ir al teatro, como ellos. Y la mujer del mayor, segura del miedo que Laura tenía al teniente, sentó a la muchacha entre su esposo y ella. Con lo que el mayor, comprendiendo la razón de esa medida, sonreía mirando a su esposa.


  Entre las variedades teatrales que les iban a ofrecer, figuraba una pareja de jóvenes que iban a realizar ejercicios con armas.


  Y cuando esos jóvenes aparecieron, unos agudos silbidos se oyeron. Y al oír los gritos dijo Laura:


  —El cobarde de mi primo es uno de los que están gritando —se levantó la muchacha para mirar a los que gritaban.


  —¿Por qué gritas? —dijo a su primo—. ¿Es que ya sabéis que lo van a hacer mal? Esto es una cobardía.


  —Nosotros lo hacemos mejor que esos dos novatos —dijo Louis.


  —Lo que tienen que hacer es guardar silencio. ¡Son ustedes unos cobardes!


  —¡No te excedas, muchacha!


  —Repito que esto que hacen es una cobardía.


  —No se puede venir a esta tierra a presumir de disparar bien. Lo hacemos mejor que ellos —dijo el primo de Laura.


  —Os reto a ti y a los cobardes de tus amigos. ¡A que os gano a vosotros!


  El abucheo a los cobardes que gritaban se incrementó y, asustados, dejaron de gritar y silbar, pero un empleado de la empresa les pidió que abandonaran el teatro. Y no tuvieron más remedio que hacerlo, entre gritos de censura.


  —¡Qué cobardes! —decía Laura.


  Los jóvenes no se atrevieron a realizar el ejercicio por temor al fracaso, ya que estaban muy nerviosos.


  En la ciudad se comentaba ese incidente, y eran mayoría los que censuraban lo que hicieron esos cobardes. La joven de los ejercicios confesó que el escándalo era por no haber atendido a requerimientos vergonzosos de Louis y que advirtió a la joven que no la dejarían actuar.


  La pareja dio las gracias a Laura por la defensa que había hecho de ellos. Y con tal motivo se unieron a éstos. El teniente se disculpó y marchó. El matrimonio, con los que dijeron ser hermanos y Laura, fueron a un local en el que por ausencia de mujeres podían entrar.


  —No me sorprende nada de ese grupo. Basta la presencia de mi primo para asegurar que son unos cobardes.


  La esposa del mayor dijo a Laura en voz baja:


  —Tienes miedo del teniente, ¿verdad? Debes ser sincera conmigo.


  —Pues sí. Es que me parece que es la persona que oí una noche hablar con mi tío en el rancho. Cuando más le oigo hablar, más segura estoy de que se trata del mismo. Y lo que oí esa noche, es algo que me aterra. Por eso dudo que sea él. Un rural no puede hablar así. Tal vez esté equivocada.


  —¿Qué es lo que viste?


  —Algo que ahora me asusta mucho.


  —Debes sincerarte.


  —Hablaban de acabar con los rurales que sospechan la verdad… Y ese teniente, si era él, como sospecho y temo, metía prisa sobre todo para que el mayor no llegara a buen camino.


  —Mi esposo sospecha de él.


  —Entonces no hay duda que es el teniente el que hablaba esa noche. No deben dejarle a solas conmigo.


  —Debes estar tranquila. No se acercará aquí. ¿Cuándo piensas marchar?


  —Lo haré lo antes posible. No me quedaré más que lo imprescindible.


  —¿Vas a volver a caballo?


  —Sí. Y los perros. No puedo llevarles en la diligencia. Ni al caballo tampoco.


  —Dice mi esposo que puedes ganar antes de marcharte cinco mil dólares en la carrera.


  —¿De veras cree que puedo ganar?


  —Es un entendido en caballos y afirma que puedes vencer incluso con facilidad.


  —Me alegraría más que por el dinero, que no vendría mal, por el placer de ganar.


  —Pues él cree que lo conseguirás.


  —Si estoy aquí para entonces.


  —No pensarás volver a casa de tus parientes. El tiempo que sigas por aquí, lo pasarás en mi casa.


  —Y yo, encantada.


  Cuando al otro día salían de un café, uno de los elegantes que estaban con Louis y el primo de Laura, se acercó al mayor para decirle que había sido testigo de lo que esa charlatana pastora había dicho en el teatro.


  —Nos retó antes de que nos hicieran salir… Y debe demostrar que lo que decía es verdad.


  —¿Y qué quieren que haga?


  —Que ya que nos retó públicamente en el teatro, sostenga sus palabras y se enfrente a nosotros.


  —¿En qué ejercicio? —preguntó Laura, sonriendo.


  —En los mismos que iban a hacer estos hermanos.


  —¿Y quiénes de ustedes se van a enfrentar a mí, si es que acedo? Supongo que el elegante míster Dyne será uno de los que tomen parte en esos ejercicios…


  —Y seré yo el que te gane en cuchillo y «colt» —dijo el primo.


  —No me hagas reír. ¿Es que te vas a atrever a enfrentarte a mí? Si eres un novato…


  —Lo verás cuando nos enfrentemos.


  —No tienes categoría suficiente para enfrentarte a mí.


  —Lo que haces es eludir el compromiso.


  —Me gustaría que se hiciera, pero en el mismo teatro. Para que se rían de vosotros.


  —No sabes lo que dices. ¿No tienen dinero tus amigos? Parece que el rural es hombre de fortuna.


  —Pero ellos no intervienen en este asunto.


  —Parece que tiene miedo a perder.


  —Es natural ese miedo. Y no me agradaría hacerles perder una buena cifra. Será mejor que olvidemos eso. Me habría enfrentado a vosotros en el teatro. Aquí, ya no tiene importancia alguna.


  —Dejemos las cosas como están. Y lo que no han debido hacer es interrumpir con silbidos y gritos el trabajo de quienes tratan de ganarse la vida.


  —Que trabajen de vaqueros. Así, lo que hacen es engañar.


  —Hacen lo que saben. Y no se les puede pedir más.


  —¡Laura! —dijo la prima—. ¿Te decides a enfrentarte a mí en el ejercicio de cuchillos?


  —Creo que antes de marchar te voy a dar una lección.


  —Di a tus amigos que jueguen a favor tuyo.


  —Nadie jugará un solo centavo.


  —Si esta muchacha se decide —dijo la esposa del mayor— les juego diez mil dólares a ustedes, a favor de ella, desde luego.


  —¡No sabe lo que dice!


  —No hay más que ir al Banco.


  Brenda tenía fama de ser lo mejor con los cuchillos.


  —¿Está de acuerdo su esposo? —preguntó Elliot.


  —Desde luego —dijo el mayor—. ¿Le está su padre de usted?


  —Tengo mi dinero que no necesita ser autorizado.


  —Pues no se hable más si se decide ella.


  —Creo que es una locura jugar tanto dinero —decía Laura.


  —¡No sabes lo que me alegraría que accedieras! —intervino Brenda.


  —Nos estamos saliendo del asunto que nos interesa a nosotros —medió Louis.


  —Ahora vamos a tratar de esta apuesta de diez mil dólares.


  —Es que en los otros ejercicios queremos ser los que juguemos una cantidad importante.


  —No habrá más apuestas —dijo Laura—. Cuando quieras que preparen el blanco, Brenda… ¡Y ya sabes que tu hermano juega mucho dinero!


  —Pero seré yo el que lo defienda.


  —Veo que no te fías de tu hermana. Y me parece que haces bien. Ella no pasa de ser una novata…


  —Tengo mil dólares —dijo a Laura—. Te los juego.


  —No tengo ni diez dólares. No puedo jugar.


  —¿Por qué no juega esa amiga tuya?


  —Porque no quiero que haya más apuestas.


  —Tengo dinero —dijo el mayor—. Yo juego esos mil dólares.


  —Gracias por ese regalo.


  —Hay que ganarlo primero.


  Para la ciudad era un acontecimiento. Y como se extendió la noticia con rapidez, eran muchos los que acudían a la parte en que se iban a celebrar los ejercicios.


  Se iban a enfrentar a Laura, su prima y el elegante Louis. Los dos reían con suficiencia. Y Laura estaba tan tranquila.


  La multitud que iba a ser testigo de lo que sucediera, quedó en silencio cuando los participantes se colocaban frente a los blancos, que eran completamente iguales. Y dada la señal, Laura terminó cuando el elegante iba por el quinto cuchillo, y la prima, por el cuarto. Y sin un solo fallo.


  Los aplausos a Laura eran intensos. Y cuando los otros terminaron, el abucheo fue enorme.


  Los dos derrotados miraban a Laura como si se tratara de un habitante de otro mundo.


  Laura seguía siendo muy aplaudida. Brenda se retiraba asustada.


  —¿Estás tranquila? —decía su padre—. Te he dicho que esa muchacha es muy peligrosa. ¡Vaya diferencia que te ha sacado! No creo que vuelvas a hablar para decir que sabes lanzar los cuchillos como nadie. Necesitabas esta lección. Y lo mismo le pasa a ese charlatán. Habéis regalado mucho dinero. ¡Y habéis hecho el ridículo!


  Brenda no perdonaba a su prima la derrota que le hizo sufrir. Sobre todo cuando ella decía que Laura no se atrevía a enfrentarse a ella.


  Los vaqueros del rancho, que habían sido testigos, miraban a Brenda un tanto burlones.


  Pasaron unos días y Louis, queriendo burlarse del mayor, le dijo:


  —Mayor… ¿Es cierto que se está preocupando de saber de dónde vine?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Porque soy el que mejor podría responder a sus preguntas.


  —Eso es exacto. ¡Sargento! Hágase cargo de él y llévelo al fuerte.


  —¡Mayor…! ¡No creo que haya dado motivos!


  —Sólo le vamos a hacer unas preguntas. ¡Y como muy bien dice, es usted el único que puede responder a ellas!


  


  * * *


  


  —¡Mayor! Hace días que quería preguntarle si aquel elegante que se llevó el sargento al fuerte respondió a sus preguntas. ¡Parecía que trataba de burlarse de usted!


  —Fue una sorpresa lo que supimos de él —y el mayor no dijo nada más. Los oyentes se miraban sorprendidos.


  —¿Una sorpresa? —Siguió el que preguntaba.


  —Bueno. No tanta sorpresa. Sospechábamos que se dedicaba al contrabando. Pero lo que no podíamos sospechar es que el jefe de ese contrabando fuera el teniente que tenía a mis órdenes. Y fue la pastora, pariente de los Grant, la que me dio la pista. No había visto al teniente, pero sí reconoció la voz…


  —¿Qué fue de esa muchacha?


  —Fue obligada, por sus primos, a demostrar que con el «colt» era tan peligrosa como con los cuchillos. La prima, dolida por la derrota del ejercicio de los cuchillos y por lo que dijo a los rurales del teniente, que complicaba a sus padres y hermano, quiso demostrar que con el «colt» no tenía rival, y obligó a Laura a que, ante el intento asesino, disparara a matar.


  —¿Marchó a Nuevo México?


  —Allí ha de estar. Mi hijo John espera carta de ella. Le regaló uno de los perros. Regalo muy valioso para él.


  —¿Y los tíos?


  —Condenados a cinco años de prisión. Se dedicaban a cambiar las marcas al ganado que robaban. Todo eso se descubrió gracias a esa muchacha, que sus parientes llamaban salvaje, y que es todo corazón. Sabemos que ha encontrado en su pueblo un ambiente distinto al dejado en su huida. Sus padres, para evitar complicaciones, que son posibles por la permanencia del herido por el perro… parece que venden el rancho y el ganado. Decisión que aplaudimos. ¡Esa muchacha, a pesar de haber cambiado el ambiente, necesita salir de allí!


  El periodista que interrogaba al mayor marchó a Roswell, y se sorprendió al saber que la muchacha que buscaba, y a la que el mayor consideraba en su casa, no había llegado, procedente de Texas. Pero los padres sabían dónde se hallaba. El herrero, con el que había mantenido correspondencia, había marchado a su pueblo, en Colorado. Había vuelto a su profesión de doctor. El hijo que tenía se enamoró de Laura, que se había reunido con el herrero. Pronto llegarían sus padres, cuando vendieran el rancho y el ganado.


  La muchacha no había querido regresar donde los recuerdos iban unidos al remordimiento. Sin que por ello dejara de pensar, maldiciendo su belleza, que le obligó a matar a varias personas.


  Una semana antes de contraer matrimonio con el hijo del herrero, se presentaron el viejo Keystone y un grupo de cuatro atracadores, y asaltaron el Banco, que era de la familia de Donald. El herrero descubrió a Keystone y avisó a Laura por suponer que iba en busca de ella. Una vez más, demostró lo peligrosa que era. Mató a Keystone y acompañantes.


  Pero desde aquel día tiró las armas y juró que nunca más cogería ninguna.


  


  FIN
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En Coleccion CENTAURO:
656 — Venganza en las venas.
En Coleccion COLORADO:
1,262 Dos marshals
En Coleccion CALIBRE 44
591 — Ley satvaje.
En Colection HOMBRES DEL OESTE:
479 — Toda la escala del mal.
En Colecoion OESTE LEGENDARIO
737 — Tiersas reclamadas
En Coleccion BISONTE SERIE AZUL:
574 — El fracaso de una rrampa.
En Coleecian BISONTE SERIE ROJA:
1775 - Recuento de ventajistas.
En Coleccion BUFALO SFRIE AZUL:
508 — nas del odio.
£n Coleceion HEROES DEL OFSTE:
1.211 — Se equivocb de vicrima.
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TEFANIA

iPOR UNAS HORAS!

leccion CALIERE 44 1.0 $52
licacion semanal

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
DARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES - CARACAS - MEXICO
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CASIO C-80
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